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  Verano de 2007


  
     
  


  No quería mirarlo, pero una fuerte atracción la obligaba a dirigir sus ojos hacia él cada pocos segundos. Estaba al alcance de su mano, inmóvil, ajeno a todo lo que lo rodeaba, y no emitía ninguna señal que la invitara a establecer contacto, esa señal que estaba esperando y que podía cambiar su vida. Tenía frente a ella la cura para su actual estado de ansiedad y, aunque estaba tan cerca que podía tocarlo, lo único que su agarrotado cuerpo le permitía hacer, era mirarlo.


  ¡Y el maldito móvil no sonaba!


  Sandra Winslow llevaba media hora en un abarrotado bar del centro de Baltimore, dejando pasar el tiempo, mientras esperaba a que abrieran la gestoría donde tenía que recoger unos documentos de su padre. Esa mañana, cientos de trabajadores de una multinacional se habían congregado en el Inner Harbor para mostrar su disconformidad ante al anuncio de despidos y recortes salariales en las empresas del grupo, provocando un desordenado flujo humano en las calles que Sandra había conseguido esquivar. Más o menos, porque el bar también estaba repleto, pero había tenido suerte: un taburete frente a la barra se quedó vacío cuando ella se acercaba, y lo ocupó. Como temía no oír el tono de llamada de su teléfono entre la cacofonía de voces a su alrededor, lo había sacado del bolso y dejado junto al café con leche que le habían servido con sorprendente rapidez.


  Para aislarse del ruido del bar, Sandra se concentró en la pantalla del Nokia, como si la energía de su mirada pudiera transmitirle el deseo de que sonara para informarle de la buena noticia y convirtiera en real algo que solo era una posibilidad. Se empleó a fondo en su pasatiempo favorito: dejar volar su imaginación. Mientras tanto, inventó varias versiones de la conversación telefónica que tendría con la persona que la iba a llamar.


  Porque la iba a llamar. Se negaba a pensar en otra posibilidad.


  Estaba tan concentrada en su móvil y en su diálogo imaginario que apenas se inmutó por el contacto del hombre que, pegado a su espalda y con el brazo alzado, trataba de llamar la atención del camarero. 


  —¡Eddy! ¡Eddy!


  La voz masculina retumbó en su oído dos veces más, pero a Sandra le dio igual. La única que quería oír era la que le hablaría por el móvil y pronunciaría el tan ansiado «sí».


  —Ah, hola, jefe. Ya me extrañaba no verle hoy por aquí. ¿Qué le pongo? ¿Lo de siempre?


  —Un café, sí. Lo más rápido que puedas, Eddy —pidió el cliente habitual, logrando hacerse un hueco en la barra junto a aquella desconocida que parecía agobiada.


  El simpático camarero del Sun’s sabía que no podía hacerle perder el tiempo al hombre trajeado que todas las mañanas, puntualmente a las 8:30, entraba en el bar dando los buenos días y se sentaba en el tercer taburete de la barra. Excepto hoy. Eran casi las nueve y justamente ese sitio lo ocupaba la señorita con cara preocupación que estaba ante su café con leche desde las 8:45 y ni lo había tocado. Pensó que no estaría más frío si le echara hielo dentro. Empezó a sospechar que la pobre chica se encontraba mal, pero no podía entretenerse en preguntárselo. El bar estaba a tope y sus clientes fijos tenían prioridad.


  —¿Qué le ha pasado hoy, jefe? ¿Se le han pegado las sábanas? —le preguntó al servirle el café.


  —No, Eddy, han cortado el tráfico por la manifestación y he tenido que dar un rodeo y dejar el coche a cinco manzanas de aquí. Era imposible llegar al parking del edificio. Oye, ¿siempre está el bar tan lleno a esta hora?


  —No, también es por la manifestación, jefe. Han madrugado mucho y, como parece que va para largo, algunos han decidido reponer fuerzas. Me apuesto lo que quiera a que más de uno se me escapa sin pagar.


  Una sonrisa apenas perceptible se dibujó en el anguloso rostro del ejecutivo, y en su mirada asomó una expresión de nostalgia que Eddy, a sus diecinueve años, fue incapaz de comprender. Sin embargo, cualquier otra persona con más experiencia en la vida y más años a sus espaldas se habría dado cuenta de que las palabras del camarero habían despertado en él recuerdos agradables. Recuerdos de esos días, ya lejanos, en los que se había hallado en una situación similar y la había disfrutado. En la situación de participar en una manifestación, claro, no en la de marcharse de un bar sin pagar o de estar sirviendo cafés tras de la barra de un pequeño bar en pleno centro de Baltimore.


  No, John Calverston, hijo del fundador de la editorial Calverston & Jones y vicepresidente ejecutivo de la misma, nunca se había marchado sin pagar de ningún sitio ni había trabajado de camarero. Era demasiado honesto para lo primero y demasiado rico para lo segundo.


  Tan sumido estaba en los pensamientos nostálgicos que le habían llevado hasta sus años de estudiante universitario, que el sonido de su móvil le sobresaltó. Cuando fue a sacarlo del bolsillo de la americana, notó que su codo golpeaba en el costado a la mujer que se hallaba a su lado. Ella dio un respingo tal que podría haber agujereado el techo del bar. El bolso se le escurrió de las piernas y aterrizó abierto en el suelo, desparramando su contenido. Un extraño sonido salió de la garganta de la mujer, acompañado de un «mierda» dicho en tono de lamento.


  John quiso disculparse.


  —Perdón, lo siento mucho, la ayudaré a…


  Pero la mujer ya no estaba. Había bajado de su asiento rápidamente, agachándose para recoger el bolso, y su cuerpo había desaparecido entre la multitud que se agolpaba junto a la barra del bar.


  El riesgo de que la pisotearan era alto y John, que además de honesto y rico era compasivo, sintió un ramalazo de preocupación por aquella chica a la que ni siquiera le había visto la cara. Porque cuando le dio el codazo, lo que le miró fueron los pechos.


  Al notar algo blando en su codo, su primera reacción había sido mirar a qué le había dado y, debido a su altura, lo primero que vio fue un escote generoso por el que asomaban dos suaves protuberancias carnosas y bronceadas. No eran muy grandes, justo como a él le gustaban, así que tardó un poquito en volver a la realidad y disculparse con educación.


  Porque John, además de honesto, rico y compasivo, era educado. 


  También era un adicto al trabajo, así que ese pequeño ramalazo de preocupación por la mujer desaparecida se esfumó en cuanto leyó en la pantalla del móvil el nombre de su secretaria. Pulsó la tecla de responder y su cerebro no procesó nada más a partir de ese momento que la voz de Rita, recordándole que el briefing para la campaña de verano estaba a punto de comenzar.


  ¡Eso ya lo sabía, joder! En cinco minutos tenía que personarse en la sala de reuniones. Por eso estaba haciendo malabarismos para mantener el Nokia sujeto entre el hombro y la oreja mientras cogía la taza de café con una mano y con la otra, sacaba unas monedas del bolsillo del pantalón y las depositaba sobre la barra del Sun’s.


  Dando un último sorbo, hizo que el teléfono se deslizara hasta su mano libre y lo guardó en el bolsillo izquierdo de la americana. Recuperó apresuradamente el maletín que había dejado a sus pies y le pareció ver una mano femenina intentando alcanzar un paquete de pañuelos de papel, pero no hizo caso. Tenía mucha prisa.


  Al despedirse de Eddy, vio sobre la barra un móvil negro como el suyo y se palpó automáticamente el bolsillo derecho, pues era donde siempre lo llevaba.


  No estaba.


  Qué raro, pensó, juraría que acababa de guardarlo ahí.


  O quizá no. Tal y como había empezado el día, todo era posible, así que agarró el Nokia, se lo metió en el bolsillo y se marchó del Sun’s.


  Con gran esfuerzo y después de recibir algunos empujones, Sandra consiguió recuperar su kit de supervivencia y se incorporó con la intención de volver al asiento. Pero estaba ocupado por un sudoroso manifestante que no olía precisamente a rosas. Frente a él había una jarra de cerveza.


  Ni rastro de su café con leche ni de su móvil.


  Miró por todas partes, incluso por el suelo, por si también se había caído, pero solo distinguió un montón de zapatos. Abrió el bolso y lo registró con desesperación. Allí tampoco estaba.


  —Esto no me puede estar pasando —murmuró— ¡Eh! ¡Perdona! —gritó, llamando al camarero. Eddy. ¿Se llamaba Eddy? Sí, ese nombre se había colado en su cerebro hacía poco, voceado por el tipo que acababa de provocar la caída de su bolso—. ¡Eddy!


  —No se preocupe, señorita, no le voy a cobrar el café con leche, ni siquiera lo ha tocado —se apresuró a contestar el joven de la barra—. ¿Se encuentra bien?


  —¿Qué? Ah, sí, sí. ¿Has cogido por casualidad un móvil que había aquí, en la barra?


  —No, señorita, nunca cojo nada que no sea mío o del bar, y menos un móvil. Ya sabe lo que dicen, que puede ser un control remoto para detonar explosivos.


  Sandra estaba convencida de que lo único explosivo que allí había era ella misma, cuya desesperación estaba a punto de hacerle subir a la barra y preguntar a voz en grito si alguien había visto su Nokia, pero el sentido del ridículo se lo impidió.


  —Estaba aquí hace un momento, estoy segura.


  —Uy, pues lo tiene claro, con la de gente que hay hoy por aquí. Cualquiera puede habérselo llevado.


  —Oh, Dios… No puedo perder mi móvil, estoy esperando una llamada muy importante. ¿Me ayudas a buscarlo, por favor?


  —Lo haría con mucho gusto, señorita, pero ya ve cómo está esto. Si se espera un ratito, igual lo encontramos. ¿Le sirvo algo más? ¿Seguro que se encuentra bien?


  —No, no… Quiero decir, sí, estoy bien.


  No estaba bien. En realidad, se encontraba fatal. Tenía un nudo en el estómago, era incapaz de tragar nada, el corazón le latía más rápido de lo normal y le empezaba a faltar el aire. Para intentar calmarse, se abrió paso entre la gente y se apostó junto a la puerta. Observó a todos y cada uno de los clientes que iban saliendo del bar con la esperanza de ver a alguno con su teléfono. Incluso se atrevió a preguntar a aquellos que menos la intimidaban si lo habían encontrado.


  No hubo suerte. Después de una hora de un constante ir y venir de hombres y mujeres de todo tipo, el local comenzó a vaciarse y Sandra decidió que ya era hora de retirarse y asumir su pérdida. Volvería a casa, se regodearía en su desgracia y soltaría unos cuantos tacos a solas para desahogarse. Cuando el nivel de disgusto fuera menor, haría las llamadas pertinentes.


  De los documentos que debía recoger… se olvidó por completo.
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  John llegó a la octava planta del edificio donde se hallaba la editorial cuando pasaban diez minutos de las nueve, asfixiado de calor y con la americana colgada del brazo. Rita lo esperaba frente a los ascensores y no le dio tiempo ni a intercambiar saludos.


  —Vamos, date prisa, ya han entrado todos —le informó ella mientras le entregaba un dossier y echaba a andar con paso enérgico—. Bueno, todos no, falta Steve. Ha llamado diciendo que estaba en un atasco.


  —Lo imagino, el mismo con el que me he encontrado yo —señaló John, dándole la chaqueta—. Déjala en mi despacho, por favor. ¿Qué pasa con el aire acondicionado?


  —Se estropeó anoche, pero ya lo están arreglando. Han dicho que en media hora volverá a funcionar.


  —Eso espero, porque este calor es insoportable —se quejó, ya junto a la puerta de la sala de reuniones, y se aflojó el nudo de la corbata aun sabiendo que de poco serviría.


  Rita, cuya estatura quedaba unos treinta centímetros por debajo de la de su jefe, alzó la cabeza para mirarle a los ojos y le advirtió en voz baja:


  —Pues ahí dentro todavía es peor.


  La secretaria volvió sobre sus pasos, entró en el despacho de John Calverston, colgó la americana en el respaldo del sillón giratorio de piel negra y regresó a su mesa para continuar trabajando.


  El briefing duró más de lo previsto debido a la incomodidad que suponía la falta de aire. De media hora nada. Había transcurrido más de una y la temperatura seguía siendo infernal.


  Tras exponer los lanzamientos previstos para los próximos meses, John regresó al despacho y empezó su rutina. Encendió el ordenador, sacó el móvil del bolsillo derecho de la chaqueta y lo dejó sobre la mesa; abrió el maletín, extrajo los papeles que se había llevado el viernes a casa con el fin de continuar trabajando y llamó a su secretaria para organizar la agenda de la semana.


  Cuando Rita se marchó, se dio cuenta de que tenía una llamada perdida de las diez de la mañana, pero ningún mensaje. Miró de dónde provenía y, al no reconocer el número, no le dio mayor importancia. No tenía mucho tiempo antes de la reunión con los de finanzas y el director del banco con el que más trabajaban, y quería aprovecharlo.


  Una antigua melodía de los años cincuenta sonó de repente y la pantalla del móvil se iluminó. Por un momento, John se sintió confundido. Ese era el tono que tenía asignado a los miembros de su familia, y no solían llamarle a esas horas. Quizá ocurría algo grave, pensó. Y aún le pareció más raro no ver ningún nombre en la pantalla, solo un número: el mismo de la llamada perdida. Extrañado, respondió.


  La voz masculina al otro lado de la línea titubeó.


  —Eh… Hola, ¿podría hablar con Sandra Winslow?


  —¿Sandra…? —El alivio de John fue inmediato—. No, lo siento, se ha equivocado de número.


  El desconocido se disculpó y cortó la comunicación. John continuó con su trabajo, pero no habían transcurrido ni cinco minutos cuando volvió a sonar la misma melodía. La llamada se repetía.


  —Hola, ¿podría hablar con Sandra Winslow?


  —No, lo siento. Se equivoca otra vez.


  —Disculpe, pero este es el número que ella anotó. Quizá se confundió o... —la voz dudó—. ¿No será usted un familiar o su… pareja?


  —No, no soy la pareja de nadie y tampoco conozco a ninguna Sandra Winslow. Y quizá ella no se confundió, sino que se inventó este número, que casualmente es el mío, porque no quería que usted la importunara con sus llamadas —respondió John, enojado. No le quedaba mucha de su habitual amabilidad, el mal humor por los acontecimientos de la mañana empezaba a hacer mella en él.


  —Lo dudo mucho, señor, puesto que fue ella la que solicitó el empleo que está a punto de perder si no la localizo. Y parecía muy interesada.


  Vaya, pues qué putada, pensó John. Pero no era su problema.


  —Mire, no sé qué decirle. Este es mi número, y le agradecería que no volviera a llamarme.


  —Puede que ella cometiera algún error al anotarlo —dedujo el desconocido.


  —«Puede» no. Seguro.


  —Sí, claro. Lamento haberle molestado. Que tenga un buen día.


  John recuperó las buenas maneras, expresó su deseo de que localizaran a la tal Sandra y se despidió.


  En ese momento, Rita asomó la cabeza por la puerta.


  —Tu hermano está aquí. Quiere hablar contigo, pero ya le he dicho que tienes una reunión con los del banco dentro de quince minutos.


  —No importa, hazle pasar.


  Warren, el hermano pequeño de John, entró en tromba en el despacho y, plantando sus bien cuidadas manos sobre la mesa, le soltó:


  —Tienes que ayudarme. Tengo un problema muy grave.


  —¿Cómo se llama esta vez? —preguntó, sin apenas inmutarse.


  John miró aquel rostro que apenas guardaba parecido con el suyo, excepto por el hoyuelo de la barbilla. El de la belleza, según decían. En el caso de su hermano era cierto. Tenía el cabello oscuro, casi negro, grueso y abundante con una ondulación natural que le daba un aire informal y elegante a la vez; el suyo, en cambio, era castaño y algo más liso, con un mechón rebelde que solía caerle sobre la frente por corto que lo llevara. El rostro de Warren, de óvalo casi perfecto, y esos ojos verdes que traían de cabeza a las chicas, eran distintos a sus facciones duras y angulosas y a sus ojos de un marrón indefinido; aunque su madre y su hermana insistieran en que eran de un precioso color miel, a él le parecían simplemente marrones.


  —¿Qué quieres decir con «esta vez»? —se extrañó Warren.


  —Hace tres meses te ayudé a librarte de aquella modelo rubia que no dejaba de perseguirte aun después de haber cortado con ella. El mes pasado, Linda, creo que se llamaba, te pilló en la cama con su compañera de piso y tuve que aguantar su depresión y sus lloros durante una semana, todos los días a la hora de comer, cuando venía a buscarte y tú desaparecías misteriosamente.


  —No creí que se lo tomara tan mal, la verdad —justificó con expresión de inocencia—. Parecía más madura cuando la conocí y reaccionó como una adolescente.


  —Y prefiero olvidar tus anteriores relaciones, si es que se puede llamar así a salir con alguien durante uno o dos meses.


  —Pues deberías probarlo, hermano, a lo mejor conseguías sonreír de vez en cuando y cambiar esa cara de amargado que llevas siempre —comentó Warren en tono desenfadado—. Pareces un viejo, y solo tienes un año más que yo.


  —Ni parezco un viejo ni estoy amargado, simplemente me tomo las cosas en serio, no como tú.


  —¿Cuándo vas a olvidarla?


  —¿A quién? —preguntó John, desviando la mirada hacia la pantalla del ordenador.


  —A Melissa, ¿a quién va a ser? El-Amor-de-Tu-Vida. ¡Venga, hombre!, hace casi un año que te dejó y no te he visto salir con ninguna chica desde entonces.


  —A Melisa ya la he olvidado. —No era del todo cierto, pero no quería hablar de ella—. Y si no he salido con nadie es porque no tengo tiempo. La empresa me ocupa la mayor parte de las horas del día. Soy feliz así, no necesito más.


  —Sí, claro, eso salta a la vista.


  La de John continuó fija en la pantalla de su ordenador, donde iban apareciendo los correos del día, pero él ni los miraba. Su expresión se endureció y el ángulo de su mandíbula inferior se acentuó al apretar los dientes. Oír el nombre de Melissa aún le daba ardor de estómago.


  —Vale, cambiemos de tema —dijo Warren ante la mudez de su hermano—. ¿Me vas a ayudar o no?


  El suave clic de la puerta, la cabeza de Rita otra vez.


  —John, cinco minutos para la reunión con los de finanzas.


  —Voy enseguida, gracias. Lo siento, Warren, tengo que irme. Quedamos para comer y me cuentas tu problema. Veré qué puedo hacer —aceptó con un suspiro de resignación. Le resultaba difícil negarle algo a su hermano.


  Satisfecho, Warren sonrió victorioso.


  —Sabía que podía contar contigo.


  El aire acondicionado aún no funcionaba, así que John dejó la americana donde estaba y salió sin coger el móvil. No quería que nadie le interrumpiera mientras estaba reunido.
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  Sandra tuvo que recorrer un buen trecho a pie para salir de la zona cortada al tráfico y encontrar una parada de autobús que no estuviera inhabilitada. No le importó. Le gustaba caminar, sobre todo si podía hacerlo sin prisas. Y tiempo era precisamente lo que le sobraba. Desde que la habían despedido de la librería donde trabajaba seguía engrosando las filas del paro, y de eso hacía ya tres meses. La llamada que esperaba hoy podía cambiar esa situación, pero ahora, sin su móvil, ¿cómo iba a saber si la habían elegido para aquel empleo que tanta ilusión le hacía?


  Después de mandar montones de currículos a librerías, bibliotecas y editoriales sin obtener respuesta había entrado una vez más en la web de la asociación de editores para consultar las ofertas de trabajo. De eso hacía dos semanas. Había un par que ya estaban días atrás y muy pocas nuevas: un diseñador gráfico, un maquetista, un director de proyectos editoriales… Entonces la vio: Peter Marksdam Editores buscaba una persona para el departamento de ventas online. No dudó ni un segundo, era una de sus editoriales preferidas, había leído muchas de las novelas que publicaban.


  Con la experiencia adquirida en la librería y su pasión por la lectura, Sandra pensó que tenía posibilidades y respondió al anuncio. A los tres días, la llamaban para una entrevista con el jefe de Recursos Humanos: Anthony Richmon. Ella acudió puntualmente a la cita y, al salir, tuvo la sensación de que había superado con éxito aquella prueba. Acertó. A la semana siguiente volvían a citarla, esta vez para hablar con la directora de ventas. Recordó cómo había escuchado entusiasmada a esa mujer con la que conectó nada más verla.


  —Creo que encajas bastante en el perfil que busco, Sandra. El hecho de que estés tan interesada en trabajar para nosotros y que conozcas al dedillo las publicaciones de varias de nuestras líneas editoriales es un punto más a tu favor. Nos quedan algunos aspectos por valorar, pero debemos tomar una decisión esta misma semana. El próximo lunes te llamaremos para darte una respuesta.


  Perfecto. Hasta ahí.


  Porque la llamarían y nadie contestaría. Su móvil ya debía de estar desmontado y las piezas repartidas entre la basura y el mercado negro.


  Bueno, mejor eso a que lo tuviera alguien que lo aprovechara para hacer llamadas internacionales, pensó Sandra, pues en ese caso tendría que pagar una factura del copón. Había encontrado dos cabinas telefónicas por el camino, pero una se había tragado las monedas sin más y la otra no tenía auricular, así que aún no había podido dar de baja su número en la compañía.


  Antes de entrar en su apartamento, situado en la zona este de Baltimore, pulsó el timbre de su vecina, con la que tenía muy buena relación, para pedirle que le dejara utilizar el teléfono. Nadie le abrió. Mientras ella abría su puerta se dijo que tenía que pensar seriamente en contratar una línea fija.


  Encendió el portátil, dispuesta a consultar el correo electrónico por si había algún mensaje de Peter Marksdam Editores, pero antes de que el sistema operativo se cargara, la pantalla se quedó en negro. Se había agotado la batería, seguro. Sandra conectó el cargador y, cuando fue a darle al botón de encendido, se dio cuenta de que el indicador ya estaba iluminado. Impaciente, esperó a que volvieran a aparecer iconos en la pantalla.


  Tras varios minutos sin reacción alguna, llegó a la conclusión de que el sistema se había bloqueado. Apagó el portátil y lo volvió a encender. No sucedió nada. Repitió el proceso dos veces más sin obtener resultados. Revisó la carcasa por todas partes para ver si había algún botón oculto que devolviera la vida al aparato, pero no encontró ninguno. Como último recurso, lo golpeó varias veces al tiempo que lo instaba a encenderse con palabras de ánimo y otras malsonantes.


  Ninguna reacción. Ni un zumbido, ni un parpadeo, nada. No hubo forma de revivir su viejo ordenador.


  Con obligada aceptación lo apagó y se dirigió a la cocina, pensando en que iba a tardar bastante en poder comprarse otro portátil. Llevarlo a reparar sería absurdo; el modelo era tan antiguo que casi podía considerarse pieza de museo.


  Recordó de repente que, a dos calles de su casa, habían abierto recientemente un cibercafé. Podía ir allí a consultar su correo.


  Pero no ahora. En este momento necesitaba una compensación por la desastrosa mañana que estaba teniendo. Ya había empzado mal porque apenas había podido dormir, con los nervios por el posible nuevo empleo. Luego, la gestoría donde debía recoger los…


  ¡Oh, no, los documentos!


  Bueno, podía recogerlos por la tarde, se dijo, tratando de animarse. Sin embargo, aquellos dichosos documentos habían sido la causa del grave problema que tenía ahora, por lo que pensar en ellos no la animaba, precisamente. Ya había sido mala suerte que la persona que tenía las llaves de la gestoría se hubiera topado también con la manifestación, según le había dicho un empleado que esperaba en la puerta. El hombre no sabía cuándo iban a poder abrir y ella, que no quería verse arrastrada por la multitud de manifestantes que reclamaban mejoras salariales, había buscado un bar donde esperar tranquilamente. En ese abarrotado bar, el Sun’s, había empezado a fantasear con su nuevo trabajo y entonces...


  Entonces se dio cuenta de que ya eran las 11:30, se había zampado las seis galletas de chocolate que le quedaban y media terrina de helado. La cerró y la guardó en el congelador. Eso de comer para calmar la ansiedad era una mala costumbre. Tendría que buscar otra que engordara menos y, si era más barata, mejor. Sus ahorros no iban a durar mucho más.


  Pensó en comprarse un libro de yoga o de taichí y practicar en casa, o uno de esos CD de música especial para relajación. O simplemente salir a la calle y ponerse a correr hasta quedar tan exhausta que algún alma caritativa la auxiliara y la llevara al hospital. Al menos allí la mantendrían durante unos días mientras la cuidaban y le hacían todo tipo de pruebas, amortizaría el seguro médico que llevaba años pagando y no tendría oportunidad de gastar dinero. Aunque era posible que, con la racha que llevaba últimamente, lo único que consiguiera fuera que algún alma no caritativa la despojara de todas sus pertenencias y la dejara tirada en medio de la calle, en ropa interior y sin ninguna identificación, en cuyo caso acabaría en una comisaría de policía.


  ¡Basta! Hay que ser positivos, se dijo, ver el lado bueno de las cosas.


  Y lo intentó. Analizó la situación para ver dónde estaba el lado bueno de haberse quedado sin móvil y sin ordenador, y de no poder llamar a Peter Marksdam porque el número lo tenía registrado en la agenda del teléfono que acababa de perder. Y ni siquiera disponía de una guía telefónica para averiguarlo.


  Lo único positivo que Sandra veía era que todo hubiera ocurrido para ahorrarle un disgusto: el que tendría al enterarse de que no le habían dado el trabajo que tanto anhelaba. Suspiró con tristeza, pero decidió no perder más tiempo. Bajaría a por el periódico y pasaría el resto del día leyendo ofertas de empleo. La mayoría serían de esas engañosas en las que te explotan durante una semana con grandes promesas de proyección y luego te despiden sin ninguna justificación (y encima te dicen que les debes dinero por el material usado), pero quizá, entre toda la morralla, hubiera alguna oferta que valiera la pena.


  Media hora después, Sandra comenzaba a desmoralizarse. Había leído ya la mitad de los anuncios y el marcador amarillo fosforescente seguía con el capuchón puesto. Resopló e intentó positivar de nuevo sus pensamientos, pero la frase «si no hubiera perdido mi trabajo en la librería…», los interrumpía constantemente.


  Por muchas vueltas que le daba, seguía sin comprender cómo fue a parar a su bolso el dinero de la caja que se recaudó aquel día en la tienda. Tuvo que haberlo metido alguno de sus compañeros, pero ¿cuál? Todos eran buenas personas. O al menos, lo parecían. Sin embargo, uno de ellos era el responsable de eso y de los pequeños robos que se habían ido sucediendo en la librería durante casi dos meses, según les dijo el encargado. Acusada de robo, el hombre la había puesto de patitas en la calle. Desde entonces, Sandra estaba decidida a demostrar su inocencia. No sabía cómo, pero de una forma u otra lo conseguiría.
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  No soportaba a los banqueros. Siempre con esa sonrisa de oreja a oreja cuando están delante de alguien que tiene los bolsillos llenos. Todo les parece perfecto si haces que sus arcas aumenten, refunfuñaba John mentalmente al salir de la reunión.


  Aún le quedaba media hora antes de comer con Warren, así que pasó por la pequeña cocina para directivos y cogió un botellín de agua del frigorífico. Se lo tomó con calma, disfrutando de ese apacible momento (el primero que tenía en toda la mañana) y pensó que ya no valía la pena ponerse a trabajar. Menos mal que habían arreglado el aire acondicionado y, poco a poco, el calor iba disminuyendo.


  Se encaminó hacia su despacho para recoger su americana con la intención de ir a buscar a Warren a la quinta planta, donde estaba el departamento de Recursos Humanos, y comer con él en alguno de los buenos restaurantes de la zona a los que acudía con frecuencia. Al ponérsela, notó algo en el bolsillo izquierdo.


  Un móvil. Es decir, otro móvil


  ¿Qué hacía ese teléfono ahí?


  Cogió el que había en la mesa. Atónito, los miró los dos, uno en cada mano. Dos Nokia exactamente iguales, negros, con sus iconos de colores y la hora en la pantalla: las 13:15.


  De repente, recordó que había cogido un móvil de la barra del Sun’s, creyendo que era el suyo. Por lo visto, no lo era. Debió de guardar el suyo en el otro bolsillo sin darse cuenta y...


  Mierda, ese que había estado toda la mañana sobre su mesa tenía que ser el móvil de Sandra no sé qué, no recordaba el apellido.


  Reaccionó con rapidez. Accedió al registro de llamadas recibidas y apareció el número del tipo que ofrecía un empleo a esa mujer. Lo tecleó en su teléfono y llamó. Después de tres tonos, la misma voz masculina con la que había hablado horas antes respondió. Algo inquieto y caminando de un lado a otro, John le explicó brevemente su confusión con los móviles y le preguntó si había localizado a Sandra por otros medios.


  —No, y lo siento por ella, parecía muy ilusionada cuando la entrevistamos. Pero el director general me estaba presionando y no he podido esperar más tiempo. Acabo de darle el empleo a otra persona.


  —Ya. ¿Y no hay forma de arreglarlo? Después de todo, la culpa ha sido mía.


  —No, lo siento, no puedo echarme atrás. Además, esa persona viene muy bien recomendada, y yo ni me lo hubiera planteado de no ser porque la directora de ventas insistió en que prefería a la señorita Winslow.


  —Por supuesto, lo entiendo —dijo, pensando que si contactaba con esa directora quizá podría conseguir algo—. Disculpe, hemos hablado varias veces y todavía no nos hemos presentado. Soy John Calverston, de la editorial Calverston & Jones. ¿Y usted?


  —¡Señor Calverston! Sé quién es, aunque no nos conozcamos personalmente. Anthony Richmon, de Peter Marksdam Editores.


  Siguieron conversando durante unos minutos y, tras una cordial despedida, cortaron la comunicación. John llamó a su secretaria inmediatamente.


  —Ponme con la directora de ventas de Peter Marksdam Editores. Es urgente.


  En menos de cinco minutos, Rita le pasaba la llamada.


  John le explicó a la mujer lo que había ocurrido con el móvil de Sandra Winslow y le preguntó si aún existía alguna posibilidad de contratarla. Ella le respondió que lamentablemente no. Era demasiado tarde para cambiar las cosas. Le comentó que, a pesar de haber elegido a Sandra, la urgencia del director había sido tal que, al no localizarla, se había visto obligada a ceder y darle el puesto a otra. Así pues, las posibilidades eran nulas.


  John se sentó de nuevo en su sillón y exhaló un largo suspiro. Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Su memoria se desbloqueó y entonces recordó a la chica que estaba a su lado en el bar, la de los pechos perfectos, la que había desaparecido de repente entre la multitud de piernas de los manifestantes. Tenía que localizarla, devolverle su móvil y decirle lo del empleo.


  Decirle que, por culpa de su estúpida confusión, había perdido un empleo.


  No podía hacerlo.


  No podía mirar a los pechos… No, a los ojos, a aquella chica y soltarle: «Lo siento, me he llevado tu móvil por error y, como no han podido hablar contigo, le han dado el empleo a otra persona». ¡Dios! Si algún día era capaz de decir eso, acto seguido debería hacerse el Harakiri.


  Iba a tener que mentir, no le quedaba otra opción. Le diría a Sandra Winslow que el puesto nunca le había sido concedido y rezaría para que ella jamás averiguase la verdad.


  Un timbre como los de los teléfonos antiguos, que indicaba que la llamada era de índole laboral, interrumpió sus pensamientos. 


  —Eh, hermano, estoy en el despacho, esperando a que me llames. ¿Dónde estás tú? ¿No habíamos quedado para comer?


  —Sí, perdona, la reunión se ha alargado. —¿Ya había pasado media hora? No se había dado cuenta—. Quedamos en el Sun’s dentro de diez minutos.


  —¿En el Sun’s? —se extrañó Warren—. ¿Y qué vamos a comer, un sándwich con patatas fritas?


  —Pues sí. Sí, me apetece mucho. No tengo ganas de meterme en uno de esos restaurantes a los que vamos siempre.


  —John, ¿estás bien?


  —Muy bien, ¿por qué lo preguntas?


  —No sé, te noto raro. Y tú nunca comes en el Sun’s, dices que te sienta mal su comida grasienta.


  —Pues hoy quiero comida grasienta. Nos vemos allí.


  Guardó los dos móviles, cada uno en un bolsillo, y se marchó pensando únicamente en que tal vez Eddy supiera cómo localizar a Sandra Winslow.


  Al cabo de veinte minutos, los dos hermanos se hallaban incómodamente sentados (en opinión de Warren) frente a una vieja mesa de mármol que cojeaba cada vez que John movía el brazo que tenía apoyado en ella, que eran muchas.


  Porque el siempre sereno hermano de Warren estaba inquieto.


  Arguyendo que les servirían la comida más rápido si la pedían en la barra, en lugar de esperar a que les tomara nota la mujer que atendía las mesas, John se acercó a Eddy y le preguntó por la chica que esa mañana había estado a su lado.


  —No, jefe, no la conozco. Nunca la había visto por aquí. Y me fijé bien en ella, porque estuvo un montón de rato ahí sentada y ni siquiera se tomó el café con leche que pidió. Si quiere que le diga la verdad, yo creo que estaba enferma. Y no vea cómo se puso cuando perdió su móvil...


  Lo que le faltaba para sentirse peor de lo que ya se sentía.


  No le quedaba más remedio que mirar la agenda de ese teléfono y llamar a alguno de los números guardados ahí. Habría preferido no tener que hacerlo, a John no le gustaba fisgonear las cosas de otros, pero tampoco le apetecía dar explicaciones a nadie de por qué buscaba a Sandra. Cuanta menos gente supiera de su metedura de pata, mejor. Comería rápido y lo haría luego, cuando estuviera solo.
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  Sandra decidió ocupar el tiempo en su nueva afición: la pastelería. Dos meses atrás había descubierto que preparar tartas, galletas o cualquier clase de postre le entusiasmaba tanto como leer. También la ayudaba a controlar sus impulsos golosos, aunque pueda parecer lo contrario. Con la excusa (y el orgullo) de que los había hecho ella, los regalaba a las vecinas, a sus amigas o a su padre. Nadie rechazaba unos dulces caseros. Ella solo se quedaba unos pocos, los justos para darse un capricho y evitar así tener que comprarse una talla más de ropa.


  Cuando ya tenía todos los ingredientes dispuestos sobre el mármol de la cocina para unos muffins, sonó el timbre de la puerta.


  —¡Hola, Laura! —saludó a su vecina y la invitó a entrar—. Te he llamado hace un rato, pero no estabas.


  —Acabo de llegar del supermercado y he visto que aún no te había devuelto la batidora que me prestaste —indicó la mujer, con una voz aguda y cantarina más acorde con el rubio platino de su cabello y sus ojos grises que con su corpulencia.


  —Ah, ¿qué tal te quedó la tarta? —preguntó Sandra, recuperando su electrodoméstico.


  —Bastante bien, por ser la primera que hacía. Te guardé un pedacito, pero desapareció. Juraría que acabó en la barriga de Benny.


  Laura tenía dos hijos encantadores: Gretchen, de seis años y Harry, de tres, un marido que valía su peso en oro y un perro enorme que se llamaba Benny. Sandra les había hecho de canguro (a los niños y al perro) más de una noche para que Laura y su marido pudieran salir e ir al cine o a cenar. O no salir y tener unas horas de intimidad. Y Laura le estaría eternamente agradecida por ello.


  —¿Sabes algo del empleo en la editorial?


  —No. Ni siquiera sé si me han llamado. He perdido el móvil esta mañana.


  —Vaya. ¿No lo habrás dejado en algún bolso?


  —No, me ha desaparecido en un bar. Por eso te buscaba, por si me dejabas usar tu teléfono. Las cabinas que he encontrado en la calle estaban rotas, y ya sabes que no tengo fijo.


  —Claro, ven a casa y llama a quien quieras —le ofreció mientras seguía a Sandra hasta la cocina.


  —No creo que lo recupere —lamentó ella, tras guardar la batidora—. Tengo la sensación de que alguien se lo ha llevado intencionadamente. Lo tenía en la barra del bar al que he entrado a desayunar, bien a la vista de todo el mundo. Yo no le quitaba ojo de encima, claro, pero entonces se me ha caído el bolso, me he agachado a recogerlo y, en un momento, ¡pam!, ya no estaba.


  —Eh, no lo des ya por perdido —trató Laura de animarla—. A lo mejor, tienes suerte y lo encuentras.


  —Lo dudo, con el día que llevo… Pero por probar no pierdo nada.


  Sandra salió de su casa detrás de su vecina. Cerró la puerta, atravesó el rellano y entró en el piso de enfrente, dispuesta a hacer un último intento para recuperar su móvil.


  Tan preocupada estaba, que no se dio cuenta de que había olvidado coger las llaves.


  Warren observaba a su hermano mientras este volvía de la barra y se sentaba de nuevo frente a él. Algo le rondaba por la cabeza, se le notaba en la expresión ceñuda del rostro. Algo de la editorial, supuso. Como siempre. Esperó pacientemente a que le preguntara por su problema, pero como no lo hacía, decidió soltárselo a bocajarro.


  —Me he acostado con Brenda.


  —¿Brenda? ¿La recepcionista? —inquirió John, creyendo que no le había oído bien.


  —Sí.


  —¡Por Dios, Warren, si es una cría! ¿Cuántos años tiene? ¿Veinte?


  —Diecinueve.


  —¡Le llevas trece años! ¿En qué estabas pensando?


  —Ya lo sé, fue una locura, pero coincidimos el sábado en una discoteca, bebimos, ella empezó a tirarme los tejos y… Bueno, no pude resistirme, es una monada.


  —Sí, una monada que es sobrina del señor Jones, nuestro socio en la editorial y el hombre más chapado a la antigua que conozco. En cuanto se entere, empezará a organizaros la boda.


  —Eso es lo que me ha dicho ella, y ya sabes lo que opino del matrimonio.


  —Pues no veo qué puedo hacer yo para ayudarte.


  —La cuestión es que la chica es más lista de lo que parecía y una trepa en toda regla. Quiere un puesto en la octava. El de Rita, si es posible.


  —¿El de Rita? ¿Mi secretaria?


  —Sí, prefiere no ser la secretaria de su tío. Y a él no le quiere pedir nada, claro.


  —No pretenderás que eche a Rita y ponga a Brenda en su lugar, ¿no?


  —Bueno, dicho así…


  —¿Estás loco? Rita es mi secretaria desde que estoy en la vicepresidencia de la editorial hace tres años, y antes lo fue de papá. Lleva más de veinte años en la empresa, no puedo despedirla por el capricho de una niña mimada.


  —Imaginaba que dirías eso, pero algo tenemos que hacer. Me ha amenazado con contarle a su tío que estamos locamente enamorados, si no la subo a la planta ocho.


  Sin atreverse a mirar a su hermano, Warren empezó a atacar el plato de patatas fritas mientras aguardaba, con calma, a que le llovieran todas esas frases de reproche que le soltaba cuando él le contaba los líos en los que se metía. Pero la bronca no llegaba. Solo oía el murmullo de los clientes del bar.


  Contó mentalmente hasta diez.


  Silencio.


  Algo le pasaba a John, eso no era normal. Dio un sorbo a la bebida y lo miró disimuladamente.


  Sonreía.


  Y Warren se atragantó.


  Definitivamente, algo le pasaba a su hermano. Ya lo había notado antes, cuando hablaban por teléfono, pero ahora lo tenía claro.


  —De acuerdo —aceptó John, pensando que había dado con una solución para su problema de conciencia.


  —¡¿Qué?! —Y se habría vuelto a atragantar, si hubiera estado bebiendo—. ¿Vas a echar a Rita?


  —No, eso jamás. No sé qué haría sin ella. Y por lo que he visto hasta ahora, Brenda es poco más que una inútil. Ni siquiera sabe manejar la centralita. Pero te propongo un trato.


  —¿Qué trato? —preguntó Warren con recelo.


  —Coloco a Brenda como ayudante de Rita y tú le das el puesto de recepción a una chica que te mandaré mañana.


  Warren estalló en una risotada de felicidad.


  —¡Lo sabía! ¡Sabía que algo te pasaba! Hoy estás distinto. ¿Por qué no me habías dicho nada? ¿Quién es esa chica? ¿Estás saliendo con ella?


  —No, no estoy saliendo con ella y no es lo que te imaginas, solo es… alguien a quien le debo un favor.


  —Vaya, vaya, qué sorpresa. Y, dime, ¿cómo es? Ya sabes que en recepción siempre tenemos chicas de buen ver —indicó Warren, con la intención de averiguar algo más acerca de esa mujer.


  —Pues… —dudó John. No sabía qué decir, solamente recordaba que tenía unos pechos bonitos.


  —Tranquilo, si no me parece adecuada para la recepción, la colocaré en mi departamento. Así la tendré controlada y podré descubrir lo que hay entre ella y tú.


  —No hay nada entre ella y yo, ya te lo he dicho.


  —Mejor, así tengo vía libre si me interesa.


  La vieja melodía volvió a sonar y John respondió con rapidez. Al momento, una voz femenina que le pareció de lo más sensual, dijo:


  —Ah… Hola, ¿con quién hablo?


  A John le entró el pánico. ¿Sería una amiga? ¿Un familiar? ¿Otra oferta de empleo? Podía meter a Sandra en un embrollo, si revelaba quién era él.


  —¿Quién lo pregunta?


  —Eh… Me llamo Sandra, y el número al que estoy llamando es el mío, o sea, que el móvil…


  «Mierda, es ella. En el peor momento, con Warren aquí, atento a todo lo que digo. No puedo arriesgarme».


  John no escuchaba nada de lo que estaba diciendo esa mujer, que no paraba de hablar. Necesitaba quedar con ella, pero sin que su hermano se enterara.


  —Sí, sí, claro, Sandra —la cortó de repente. Casi en susurros, continuó—. Eh… Disculpa, pero ahora no puedo hablar contigo. E-estoy ocupado. Te-te llamaré dentro de… diez minutos a este número, ¿de acuerdo? No… no te muevas de donde estás.


  Y colgó sin esperar respuesta.


  —¿Por qué hablabas tan bajito? Esa tal Sandra no te habrá oído. ¿O es que no querías que te oyera yo? —tanteó Warren, suspicaz.


  —No seas idiota. Bueno, ¿qué estábamos diciendo?


  —Me pedías que colocara a una amiga tuya en la editorial a cambio de lo de Brenda. Por cierto, ¿cómo se llama tu amiga?


  Otro silencio. Dos segundos… Tres…


  John miraba a Warren con expresión desafiante, dura. Sabía cómo reaccionaría su hermano cuando pronunciara el nombre que había captado, y no le gustaba en absoluto. Carraspeó antes de responder:


  —Sandra.


  Warren soltó una carcajada que atrajo las miradas de varios clientes del bar.


  Había reaccionado como John esperaba.


  Sandra no daba crédito a lo que acababa de oír. Se quedó inmóvil, con el teléfono pegado a la oreja.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué te ha dicho? —quiso saber Laura.


  —Está claro que no voy a recuperar mi móvil —respondió, desolada. Casi preferiría no haber llamado.


  —¿Por qué? ¿Te ha amenazado?


  —No. Era un hombre, y se me ha sacado de encima con mucha educación. Ha dicho que me llamará dentro de diez minutos, pero dudo que lo haga. Tampoco sé si lo he entendido bien, hablaba muy bajito y como tartamudeando.


  —¿Respiraba con dificultad?


  —No me he fijado. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque a lo mejor lo has pillado en la cama con su amante, en pleno acto sexual.


  —¡Laura! Pero, ¿qué…? —se detuvo en seco y rememoró la conversación telefónica, analizando todo lo que había oído—. ¡Ay, madre, qué vergüenza! Puede que tengas razón. Diez minutos… y esa forma de hablar…


  —Bueno, si es así, estará de buen humor cuando haya terminado y te vuelva a llamar —rio, divertida—. Voy a preparar café y, mientras esperamos, me cuentas la historia.


  —¿Café? ¿Ahora? Son casi las dos.


  —Por eso. ¿Todavía no has comido?


  —No. Y la verdad es que no tengo hambre. Me he puesto morada a galletas y helado.


  —¿Quieres cualquier otra cosa? ¿Una infusión digestiva o…?


  —No, el café es perfecto. Ya sabes que es uno de mis vicios.


  Transcurridos diez minutos exactos, el teléfono de Laura sonó. Justo cuando Sandra iba a dar un sorbo al café recién preparado. El sobresalto hizo que la taza resbalara de su mano y parte del café se derramara sobre su pantalón gris claro. Un exabrupto salió por su boca y se apresuró a limpiar la mancha con una servilleta de papel mientras el teléfono seguía sonando.


  Laura la apremió:


  —¡Deja eso y cógelo! ¡Venga!


  —¡Ya voy! —se levantó con rapidez y bastante torpeza y respondió—. ¿Diga?


  —¿Sandra?


  —Sí, soy yo. Tú tienes mi móvil, ¿verdad? —lo acusó, al reconocer la voz y tratando de controlar sus nervios.


  —Sí, no sabes cuánto lo siento. Lo he cogido por error y querría devolvértelo lo antes posible.


  Sandra se relajó y soltó un suspiro tan profundo que John se estremeció al otro lado de la línea.


  —Bien, iré a buscarlo ahora mismo —afirmó ella, conteniendo su alegría. Puso su mejor voz para parecer tan serena como parecía el tipo con el que estaba hablando—. ¿Dónde estás?


  —En mi despacho, pero hoy no me queda mucho trabajo por hacer. Podría estar en tu casa a las seis, así no tienes que molestarte en venir hasta aquí. Después de todo, el error ha sido mío.


  —No, no, no es ninguna molestia. Iré yo a buscarlo. —No iba a esperar hasta las seis, lo necesitaba YA—. ¿Dónde está tu despacho?


  —Trabajo en Calverston & Jones, es una editorial que está en el Inner Harbor, en la calle Lombard…


  —Sé cuál es, no te preocupes —lo cortó Sandra. Pensó que quizá había sido un poco brusca, pero quería acabar pronto con ese asunto—. ¿Por quién tengo que preguntar?


  John dudó un momento. Con el tema de Brenda pendiente no quería llamar su atención sobre Sandra, teniendo en cuenta que en pocos días ocuparía su puesto. Conociendo a Brenda, seguro que imaginaba lo que no era y extendería rumores sobre una relación entre esa mujer y él que en modo alguno la beneficiarían. Así que, simplemente dijo:


  —Di que vienes a ver a Rita.


  —Rita. De acuerdo. En una hora como máximo estaré allí.


  —¡Ah!, y no comentes el motivo de tu visita, por favor.


  —Vale, no lo haré. Hasta luego.


  —¿Rita? —repitió Laura con extrañeza— ¿No habías hablado antes con un hombre?


  —Sí, y ahora también. Lo tiene él, dice que lo ha cogido por error. Trabaja en la editorial Calverston & Jones y me ha dicho que, cuando llegue, pregunte por Rita. ¿No te parece un poco raro?


  —No si es un travesti.


  —¡Venga ya, Laura! —rio Sandra—. Se te ocurre cada cosa… Bueno, voy a casa a cambiarme de pantalón, no puedo ir con esta mancha por la calle.


  Y fue entonces cuando se dio cuenta de que no había cogido las llaves. Su alegría desapareció al instante y, con un gemido, se dejó caer en el sofá del salón de su vecina.


  —Laura, ¿conoces algún cerrajero de urgencia que cobre barato?
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  John estaba alterado y un tanto acalorado por la conversación telefónica que acababa de mantener. La voz sensual de esa mujer había despertado todas sus terminaciones nerviosas y una parte de él que debería permanecer dormida en horas de trabajo. ¿Le volvería a ocurrir cuando la dueña de esa voz entrara en su despacho para recuperar el móvil y, además de oírla, la viera?, se preguntó. Esperaba que no, o tendría que permanecer sentado tras la mesa ocultando el bulto que se formaría otra vez bajo su pantalón.


  Llevaba demasiado tiempo sin una mujer, su hermano tenía razón. Debería poner remedio a eso. Salir de vez en cuando y tener alguna aventura.


  Desde su ruptura con Melissa, John se había dedicado en cuerpo y alma a la editorial del mismo modo que hizo su padre hasta que se jubiló y le dejó la vicepresidencia. Y el esfuerzo había dado sus frutos: la empresa había crecido y aumentado los beneficios. A las publicaciones de jardinería, bricolaje, cocina y otros libros ilustrados que ya tenían en su catálogo, había añadido algunos dedicados al mundo cinematográfico y guías de viaje. Su objetivo era seguir creciendo y en su vida no había espacio para mujeres. No confiaba en ellas. Con un desengaño amoroso había tenido más que suficiente.


  Se apartó el mechón de pelo que le caía sobre la ceja izquierda y salió del despacho.


  —Rita, va a venir una…— ¿Una qué?, dudó John, ¿chica? Por la voz parecía joven, pero podía no serlo. ¿Persona? No, eso era evidente—…una amiga, se llama Sandra. En cuanto llegue, hazla pasar, por favor.


  —¿Una amiga? Vaya, eso sí que es una sorpresa. ¿No me vas a contar más? —pidió la mujer, con desparpajo. Conocía a su jefe desde que era niño, cuando su padre lo llevaba a la editorial durante las vacaciones escolares para enseñarle el funcionamiento de lo que iba a ser su futuro, y su relación con él era de total confianza.


  —De momento no. Ah, y te agradecería que no lo comentaras con nadie, que quede entre nosotros, ¿de acuerdo?


  —Entendido.


  Los años de experiencia de Rita la ayudaron a mantener su semblante inmutable y a disimular la curiosidad que sentía, pero sus neuronas empezaron a agitarse elaborando toda clase de teorías.


  John nunca traía mujeres al trabajo. Ni siquiera a Melissa (a la que había considerado su futura esposa) le permitía pisar el despacho en horario laboral, cosa que a Melissa le molestaba sobremanera. Siempre se quejaba de que no la dejaba participar en su vida, aunque Rita sabía que lo que en realidad le molestaba era no poder controlar la vida de John. Y esa fue una de las razones por las que lo sustituyó por uno de aquellos aduladores banqueros que su jefe no soportaba. Rita se alegró de ello cuando se enteró, porque desde un principio había intuido que esa mujer hermosa y arrolladora no era para él. La aparente candidez de Melissa había cegado a John; sin embargo, tras aquella fachada de mamá amorosa y amante complaciente, se escondía una mujer que lo único que quería era cazar a un hombre que le concediera todos sus caprichos sin protestar, un hombre que le proporcionara una vida de lujo y al que pudiera manejar a su antojo.


  Y John, por muy honesto, compasivo y educado que fuera, era imposible de manejar.


  También era obstinado, y Rita lamentaba que, tras la ruptura, se hubiera cerrado en banda a cualquier otra relación de pareja. Por eso le sorprendió tanto que fuera a permitir la entrada en su refugio (como solía llamar él al despacho) a una mujer que no tuviera nada que ver con la editorial, a una amiga. Y aún le sorprendió más que le pidiera que lo mantuviera en secreto. Rita se propuso aprovechar la más mínima oportunidad para entablar amistad con la tal Sandra, y esperó con impaciencia su llegada.


  Con la misma impaciencia o más, aguardaba John, que no paraba de dar vueltas por su refugio, inquieto, pensando en cómo sería esa chica de voz sensual que había convertido su organizado y previsible lunes en un auténtico caos.


  —El cerrajero tardará al menos dos horas en llegar, está a tope de trabajo —informó Laura al colgar el teléfono.


  Sandra, que frotaba la mancha de café con la punta de un paño húmedo, resopló.


  —No puedo esperar dos horas. Ni perder media para ir a comprar otro pantalón.


  —Apenas se nota, en serio. Cuando la tela se seque, no quedará ni rastro. Te prestaría algo mío, pero te quedará enorme. Uso al menos dos tallas más que tú.


  No es que Sandra fuera de esas chicas que parecen anoréxicas. Le encantaba comer y le gustaban sobre todo los dulces, que desgraciadamente se acumulaban en sus caderas y su barriga cuando abusaba de ellos, por lo que mantener su peso dentro de los estándares le suponía un gran esfuerzo. Pero Laura era de ascendencia alemana y había heredado la constitución de su padre, en especial la altura. Sobrepasaba en quince centímetros el 1,65m. de Sandra y, después del segundo parto, sus caderas se habían ensanchado más que su espalda, que ya tenía unas dimensiones poco femeninas.


  —¿Podrías prestarme uno de esos bolsos grandes que tienes? —le pidió Sandra—. Lo llevaré de manera que tape la mancha.


  —Buena idea. Y será mejor que te preste también algo de dinero.


  —Pues sí, no había pensado en eso.


  —Y puedo acompañarte en mi coche, si quieres. Hasta dentro de un par de horas no tengo que ir a buscar a los niños al colegio.


  —No, no, no te preocupes, iré en autobús. Ya estoy acostumbrada, y hay una línea que me deja muy cerca.


  Laura eligió un bolso tipo saco, de tela estampada, que ya había sobrevivido a varios veranos y empezó a meter todas esas cosas que una mujer suele llevar en el bolso: un monedero con algo de dinero, unas gafas de sol, pañuelos de papel, un bolígrafo, un pequeño neceser de maquillaje, un perfumador, un espejito…


  —Para, Laura, no voy a necesitar todo eso.


  —Nunca se sabe. Además, estos bolsos grandes, si no los llenas, se deforman y quedan horribles. ¿Te pongo también un libro?


  —No, ya es suficiente —sonrió Sandra.


  Cuando ya se iba, Laura la despidió con palabras de ánimo y le prometió que se ocuparía de que pudiera entrar en su apartamento al regresar.


  «Sé positiva, Sandra», se repetía mientras iba hacia la parada del autobús y se rehacía la coleta que se le iba aflojando a cada paso que daba; desistió de sujetar los mechones más cortos que le caían lacios sobre las orejas. Pocas horas antes, había hecho ese mismo camino para ir a buscar los documentos de su padre. Decidió recogerlos antes de recuperar el teléfono y volver a olvidarse de ellos. Además, un sobre grande cabría perfectamente en el bolso de Laura y ayudaría a llenarlo un poco más.


  Tras un confortable trayecto en el que se dedicó a ensayar mentalmente lo que le diría a la persona que se había llevado su móvil, se sintió llena de energía y más contenta de lo que se había sentido en muchos días. Iban a devolverle el teléfono, no tendría que comprarse otro ni cambiar de número otra vez, como hizo después de morir su madre; tantas llamadas de condolencia y ofrecimientos de ayuda la habían empujado a hacerlo. Y con un poco de suerte encontraría un mensaje de Peter Marksdam, diciéndole que ya tenían el contrato listo para firmar. Sandra presentía que, aunque el día hubiera empezado mal, ese tercer lunes del mes de junio sería un punto de inflexión en su vida a partir del cual las cosas irían mejorando.


  Sí, seguro que irían mejorando.
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  Apenas quedaba rastro de la manifestación cuando Sandra se apeó del autobús. Se dirigió hacia la gestoría y le entregaron un sobre marrón que casi no cabía en el bolso. Lo remetió como pudo y sonrió, satisfecha. Una cosa menos por hacer. Ahora, a por el móvil. ¡Bien!


  Pocos minutos después, se hallaba frente a la gran puerta de cristal que daba acceso al edificio donde se ubicaba Calverston & Jones. Se abrió automáticamente y Sandra se acercó al mostrador de recepción. Una chica morena de pelo muy corto atendía a un hombre y, junto a ella, una rubia monísima hablaba sin parar por uno de esos micros con auriculares al tiempo que se miraba sus largas uñas pintadas de rojo. Sandra pensó que, a sus veintiocho años, debía de tener menos experiencia sexual que esa muñequita que no aparentaba más de veinte. Dudaba que estuviera atendiendo una llamada de trabajo, así que se dirigió a ella.


  —Hola, vengo a ver a Rita.


  La rubia apenas la miró, solo le señaló los ascensores con un gesto impaciente de la mano a la vez que decía:


  —Planta ocho.


  —Gracias.


  De los cuatro ascensores que había, Sandra eligió el que parecía menos solicitado. Frente a él, dos personas mantenían la vista fija en el indicador luminoso. A falta de nada más que hacer, se unió a ellas en su observación. Quizá tres pares de ojos ayudaban a que el ascensor fuera más deprisa.


  Cuando se abrieron las puertas, salieron tres mujeres parloteando alegremente y un hombre que parecía sacado de un catálogo de moda masculina. Ninguna de esas cuatro personas se fijó en ella. Mejor, pensó, hoy no se sentía cómoda con su aspecto. La camiseta morada de tirantes que se había puesto le quedaba demasiado ceñida y todavía se notaba el rastro de la mancha de café en el pantalón. Y su pelo… Buf… Con el calor que estaba haciendo esos días se lo había recogido en una coleta alta, lo que dejaba a la vista su rostro ovalado, que era de lo más común. En él, solo destacaba su boca de labios gruesos y rosados, que nunca se pintaba para no realzarlos aún más; su color natural con un poco de brillo le parecía suficiente. Sandra no era una chica llamativa y estaba acostumbrada a pasar desapercibida allá donde fuera.


  Entró en el ascensor, pero no lo hicieron las otras dos personas junto a ella. No se cuestionó por qué, ya que al presionar el botón del número ocho en el panel se dio cuenta de que aún había dos iluminados y gente dentro, lo que indicaba que bajaban al parking. No le quedaba más remedio que hacer el viajecito hasta las entrañas del edificio.


  Aprovechó esos minutos para intentar recordar a la gente que había estado a su alrededor esa mañana en el bar, antes de que su móvil desapareciera. Pero, aparte del camarero de ojos saltones que se había preocupado sinceramente por ella, no recordaba ninguna cara. Tampoco ninguna voz ni ningún olor.


  Dolor. Eso sí lo recordaba. El que sintió cuando recibió un codazo en el pecho. Y acto seguido, la imagen de un montón de zapatos y calzado de todo tipo: unas deportivas rojas, otras que parecían rescatadas de un contenedor, unos zapatos negros de ejecutivo, unos pies rechonchos embutidos en unas sandalias de tacón, otras sandalias, planas y de tiras plateadas y negras como las que llevaba ella… Se miró los pies.


  Ah, claro, eran las suyas.


  El ascensor se vació y se volvió a llenar. Sandra tuvo la sensación de que alguien la observaba. Acertó. La mujer a su izquierda, vestida con traje sastre, la miraba de arriba a abajo con cierto desprecio. En cualquier otro momento le habría dolido aquel repaso, pero no en ese. Estaba contenta porque iba a recuperar su teléfono y no pensaba permitir que nadie le estropeara el momento. Irguió la espalda, compuso una sonrisa fingida y le habló a la mujer:


  —Hola, ¿nos conocemos?


  —Creo que no —respondió su observadora—. ¿Trabajas aquí?


  —No, vengo a ver a Rita.


  —Ah. Pues reza para que no te vea su jefe —le soltó, con sorna.


  Sandra se preguntó por qué, pero la curiosidad le duró un segundo. Mantuvo la sonrisa y guardó silencio, lo que puso fin a la muy breve conversación.


  Al llegar a la sexta planta, la traje sastre y dos hombres, que parecían haber dejado de respirar (seguramente para que esa supuesta arpía los ignorara), salieron del ascensor y la dejaron sola.


  Entonces, volvió la duda: ¿por qué la mujer trajeada había dicho aquello del jefe? ¿Tan terrible era? Se lo imaginó como un gran ogro que mantenía cautiva a Rita, vociferando a todo aquel que osara acercársele y aterrorizando al personal de la empresa con sus dientes enormes y unos ojos inyectados en sangre. Ella se enfrentaría al ogro para salvar a la tal Rita de sus garras, con lo que salvaría también su móvil, y…


  ¡Ding! Planta ocho.


  En fin, ya continuaría con su absurda fantasía otro día.


  Un pasillo se extendía hacia ambos lados y, frente a ella, una zona espaciosa con tres cómodos sillones situados entre dos puertas; un armario archivador ocupaba toda una pared, y dos mesas de madera flanqueaban las puertas. En una de las mesas, una mujer tecleaba en un ordenador. Parecía rondar los cuarenta, de cara redonda, piel oscura y cabello color caoba, cortado al estilo Cleopatra; el maquillaje resaltaba sus ojos almendrados y perfilaba una boca de labios finos. Boca que le sonreía.


  ¡Menos mal, un rostro amable!


  Ojalá esa mujer fuera Rita; aunque no parecía un travesti como había aventurado su vecina. Le devolvería el móvil, se reirían juntas del malentendido, quedarían para tomar algo otro día y, a lo mejor, hasta llegaban a ser amigas. No vio ningún indicio que de allí hubiera un ogro.


  —Hola, vengo a ver a Rita.


  —¿Sandra?


  —Sí, ya estoy aquí —dijo, con una risita nerviosa. Su intento de parecer simpática resultó penoso. Era evidente que estaba allí.


  —Genial. Te estábamos esperando.


  ¿Te «estábamos»?, se repitió Sandra. Vaya, esa mujer no era Rita. Además, su voz era bastante más aguda y femenina que la del teléfono.


  La vio levantarse y dirigirse hacia una de aquellas puertas. Le pareció que elevaba una ceja, como expresando cierta sorpresa, pero fue solo una décima de segundo. De inmediato, oyó que la anunciaba a quien fuera que estuviera tras esa puerta. ¿El ogro?


  —Ha llegado Sandra.


  —Muy bien, gracias.


  No, imposible. Esa voz no podía ser del tan temido jefe. Era grave, pero no tenebrosa. Y era la misma que la del tipo con el que había hablado por teléfono.


  La mujer se hizo a un lado y la invitó a entrar.


  Entonces, Sandra pudo ver a la persona que tenía su móvil.


  ¿Ese hombre era Rita? Sus padres debían de tener un extraño sentido del humor al poner ese nombre a un espécimen tan masculino como aquél, se dijo. Era imponente: alto, de espalda ancha y vientre plano, rostro anguloso y bronceado que contrastaba con unos ojos brillantes del color de la miel. Su pelo, castaño oscuro y ligeramente ondulado, parecía sedoso al tacto y, aunque lo llevaba corto y peinado hacia atrás, un mechón se había rebelado y le rozaba la frente. Sandra se lo habría recolocado con mucho gusto.


  Tal vez Laura tuviera razón y ese adonis era un homosexual declarado. Se había cambiado el nombre y sus padres lo habían aceptado como tal. Intentó imaginárselo vestido de drag queen y encabezando un desfile el día del orgullo gay, pero no pudo.


  Tampoco pudo moverse de donde estaba cuando vio que el hombre rodeaba la mesa de su despacho con la mano extendida hacia ella y moviendo los labios. Le estaba diciendo algo, seguro, pero el cerebro de Sandra era incapaz de procesarlo. Casi habría preferido encontrarse frente al ogro del jefe, sucio y malhumorado. Al menos, a él no le importaría si llevaba el pantalón manchado de…


  ¡Dios! ¡La mancha de café! ¡La había olvidado! El sobresalto la hizo volver a la realidad y colocó el bolso de modo que cubriera la zona oscurecida.


  —¿Hola? –repitió él.


  —Ah… —Sandra carraspeó para recuperar la voz—. Hola, vengo a ver a Rita.


  «Hala, ya está. Otra vez la dichosa frasecita. ¿Cuántas veces más tendré que decirla?»


  —Sí, lo sé. Siento mucho lo que ha pasado, de verdad.


  Él todavía tenía la mano extendida en actitud de saludo, pero Sandra no reaccionó a tiempo. Cuando fue a estrechársela, desapareció dentro del bolsillo del caro pantalón de traje que le sentaba de maravilla. Y ella fijó su mirada en esa zona. No debería hacerlo, lo sabía, pero no pudo evitarlo. Pensó que, además de tonta, debía de parecer una obsesa sexual.


  Se obligó a mirarle a los ojos, pero esas dos gotas de miel enfocaban directamente a su escote. Decidió que, en cuanto llegara a casa, tiraría esa maldita camiseta a la basura. Ya le pareció demasiado barata cuando la compró. Después del primer lavado había encogido un montón y solo tapaba la mitad de su talla 95 de pecho. No se había puesto sujetador para evitar que se marcara demasiado, pero ahora se daba cuenta de su error, porque lo que se marcaba era otra cosa: sus pezones endurecidos parecían suplicar «¡chúpame!», tanto por la excitación que le producía estar tan cerca de ese pedazo de hombre como por la tensión que le estaba generando la situación.


  El deseo nublaba la mirada de esos ojos de miel, brillantes y expresivos. Definitivamente, no era homosexual. Para confirmarlo, Sandra le preguntó:


  —¿Tú eres Rita?


  —No, Rita es mi secretaria, la que está ahí afuera. Yo soy John.


  «¿Su secretaria? Entonces, él es…»


  Sandra no comprendía por qué la traje sastre le había hecho aquella advertencia. El jefe de Rita no tenía ni aspecto ni modales de ogro, todo lo contrario.


  —Y… ¿quién tiene mi móvil?


  —Yo. Lo cogí por error esta mañana. Es exactamente igual que el mío. En cuanto me di cuenta, volví al bar, pero ya no estabas y…


  El hombre siguió hablando mientras regresaba a la mesa, ofreciéndole a Sandra una magnífica visión de su bien formado trasero. No pudo evitar recordar las palabras de Laura sobre haberlo pillado haciendo el amor. En su cabeza surgió la imagen de ese trasero desnudo, moviéndose rítmicamente hacia delante y hacia atrás mientras embestía con pasión a una mujer que estaba sentada sobre esa elegante mesa de cerezo. Le habría gustado ponerle su propio rostro a la mujer, pero le fue imposible. Entre otras cosas porque, si hubiera estado allí, con ese hombre entre sus piernas, no habría tenido sentido que él la llamara por teléfono.


  —…¿no crees? —inquirió John, mirándola ahora desde el otro lado de la mesa y señalando algo que había en ella.


  —Eh… —¿Qué había dicho?—. Sí, sí —respondió Sandra, saliendo de su ensoñación y sin saber a qué respondía.


  —Pues aquí está, cógelo tú misma.


  Ah, el móvil, claro. Sandra se acercó con rapidez a la mesa para recuperarlo de una vez y largarse de allí cuanto antes. La serenidad de John la ponía nerviosa. Pero allí había dos teléfonos iguales y no quería llevarse el equivocado, como había hecho él horas antes.


  —¿Cuál es el mío?


  —Pues… —Por un instante, pareció agobiado. Miró los móviles y continuó, de nuevo con aquella calma enervante—. Buena pregunta. La verdad es que ha sido una idiotez dejarlos juntos para que vieras que son idénticos. En fin, si miras la agenda de contactos sabrás cuál es el tuyo. Adelante.


  La invitación a fisgonear en la agenda de aquel ejecutivo sorprendió a Sandra.


  —¿Yo? ¿No te importa que…?


  —No, no, por supuesto que no.


  Un tanto azorada, eligió uno al azar y accedió a los contactos. Allison, Amber, April… No, ese no era el suyo. Reprimió el impulso de seguir mirando aquella lista de nombres de mujer (seguro que era interminable) y volvió a dejarlo sobre la mesa. 


  —Pues ya está. —Cogió el otro y sonrió—. Este es el mío.


  —Bien. Y te pido perdón otra vez por mi equivocación.


  —Perdonado. Podría haber sido peor —expresó, recordando los varios destinos que había imaginado para su móvil.


  Por segunda vez, y también por un instante, Sandra percibió agobio en el hombre frente a ella. No le dio mayor importancia, era lógico que se sintiera mal por haberse llevado algo que no era suyo. Todo en él era tan correcto…


  —Siéntate, por favor, le pediré a Rita que nos traiga un café o lo que te apetezca.


  Correctísimo. Con invitación incluida.


  —No, gracias, tengo un poco de prisa. —«Y lo que me apetece eres tú», quiso añadir, pero no se atrevió.


  —Ah. Vaya. Entonces… —Se puso en pie.


  —Entonces, adiós —se apresuró ella en despedirse.


  Caminó hacia atrás, no quería darle la espalda y perder el poco control que tenía de la situación. Se recolocó el bolso que se le estaba resbalando del hombro y vio con claridad cómo él desviaba la mirada hacia abajo. ¿Volvía a mirarle los pechos? No, más abajo. ¿Qué…? ¡Oh, no, la mancha! Ese ejemplo de pulcritud había visto la mancha en el pantalón y estaba frunciendo el ceño.


  Con lo ridícula que se había sentido desde que entrara en esa inmensa oficina, Sandra solo pedía tener una retirada digna. Soltó una risa despreocupada y dijo lo primero que se le ocurrió.


  —Un coche me ha salpicado al pasar por un charco. Justo al llegar aquí. Qué oportuno, ¿verdad?


  El hombre alzó las cejas y su expresión de incredulidad fue patente.


  —Encantada de conocerte, John. Y gracias por todo.


  Sandra abrió la puerta y salió de allí lo más rápido que pudo. Dijo adiós a Rita y fue hacia las escaleras. No quería permanecer ni un segundo plantada ante las puertas del ascensor, ya lo tomaría en la planta siete.
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  «¿Un charco? Si hace más de un mes que no llueve en la ciudad.»


  Esa excusa le confirmó a John que su confusión había perjudicado gravemente a aquella chica. Había provocado que perdiera una oportunidad laboral que deseaba y, con absoluta seguridad, necesitaba. Ese bolso enorme de tela parecía sacado del armario de su abuela, la camiseta le iba pequeña y llevaba el pantalón manchado porque no debía de tener otro que ponerse.


  Se sintió más culpable aún de lo que se había sentido antes de que Sandra Winslow cruzara la puerta de su refugio. Había experimentado un cierto alivio cuando descubrió que era una chica del montón, de rostro común, pelo castaño claro recogido en una coleta que se estaba deshaciendo, estatura media y caderas redondeadas. Sus pechos resultaban tentadores bajo esa camiseta ceñida, pero había conseguido mantenerse a la suficiente distancia como para no tocarlos, que era lo que deseaba.


  Todo iba bien hasta que, justo antes de irse, ella se había reído de aquella forma. Una risa despreocupada, alegre, natural… Impactante para alguien como él, acostumbrado a las carcajadas ficticias de busconas y a las habitualmente forzadas sonrisas de los proveedores. Aquel sonido había abierto una brecha en su armadura, colándose en su interior. No del mismo modo que lo había hecho la voz de la chica horas antes, sino peor. El deseo sexual lo podía controlar, pero esa necesidad de retener su risa, de formar parte de ella, de ser la persona que la provocara, de compartirla cada minuto del día…, eso no lo podía controlar.


  Tendría que seguir el consejo de su hermano y tomarse las cosas más a la ligera, salir más, divertirse, liberar su deseo dentro de un cuerpo femenino y no en su mano, como hacía últimamente.


  Sandra Winslow sería fantástica para eso. Su voz, su risa, sus pechos… La atracción física que había sentido por ella era innegable. Hacía mucho tiempo que una mujer no despertaba su deseo sexual de esa forma. Y sin tocarlo siquiera. Ni tan solo le había estrechado la mano.


  Quiso convencerse de que la había invitado sentarse a tomar algo por educación, pero en realidad lo había hecho para poder verla unos minutos más. Convencido de que nadie rechazaría una oferta así del vicepresidente ejecutivo de Calverston & Jones, se había quedado atónito al ver que ella sí la rechazaba y se marchaba. Con la rapidez del rayo, además.


  La ventaja de su marcha inmediata era que le había ahorrado tener que mentirle acerca del empleo que había perdido. Aunque eso no aligeró el peso de la culpabilidad que sentía.


  Peso del que pronto se libraría, por supuesto. Su plan funcionaría.


  Como aún tenía el número al que la había llamado después de comer (supuso que sería el fijo de su casa), pediría Rita que se pusiera en contacto con Sandra al día siguiente para una entrevista con Warren, que le ofrecería la recepción. Su hermano era capaz de inventarse cualquier historia para tal ofrecimiento. Y si esa chica conseguía un trabajo, no preguntaría por el otro. De ese modo, nunca sospecharía que la habían aceptado en Peter Marksdam Editores.


  Su secretaria asomó de nuevo su cabeza por la puerta:


  —John, parece que Sandra ha olvidado algo.


  «Mierda. Imagino lo que es».


  Ya podía ir cambiando su maravilloso plan.


  Al llegar a la séptima planta, Sandra había mirado su buzón de voz. Ningún mensaje. No la habían elegido. La decepción calmó un poco sus nervios.


  Luego, mientras esperaba el ascensor, había consultado el registro de llamadas. Tenía una perdida de un número que no le sonaba de nada. Se preguntó si sería de la editorial. No era el que ella guardaba en la agenda, pero podían tener otros. También había dos llamadas recibidas de ese número y de esa misma mañana, lo que significaba que aquel hombre había respondido a ellas. Entonces, se mosqueó. ¿Por qué no se lo había comentado?


  «¿Quizá porque te has largado tan rápido que no le has dado oportunidad?»


  Con un suspiro de resignación, había aceptado lo que tenía que hacer: volver a la planta ocho.


  Y allí estaba, junto a la mesa de la eficiente Rita, que informaba al jefe de su regreso. Los nervios amenazaban con volver a dominarla y, a fin de contenerlos, fijó la mirada en la placa de la puerta entreabierta.


  «John Calverston, vicepresidente ejecutivo».


  Se quedó de piedra. Tenía que haberse dado cuenta, por las dimensiones y el aspecto de aquel despacho, pero el hombre que estaba dentro había acaparado toda su atención. ¡Y ella le había estado tuteando como si fuera un empleado cualquiera! Dios…


  Quiso que se la tragara la tierra.


  La voz de Rita la sobresaltó. Su tensión aumentaba.


  —Puedes pasar, Sandra. ¿Quieres un café, agua, un refresco?


  —No, no, gracias, solo será un momento.


  Teniendo mucho cuidado en tapar la mancha de café con el bolso de Laura, se dirigió hacia una de las sillas frente a la mesa del vicepresidente y se sentó.


  —Siento molestarle otra vez, señor Calverston, pero…


  —No es ninguna molestia, al contrario. Y llámame John, por favor, no es necesaria tanta formalidad.


  John esbozó una sonrisa que le fue correspondida. Tenía que desplegar toda su amabilidad para hacer más liviana la tormenta que se avecinaba.


  —El caso es que… —empezó ella con timidez— estaba esperando una llamada muy importante y he visto que…


  —Lo sé —la interrumpió—. Lo lamento, pero no te han dado el empleo.


  Ya estaba, lo había soltado. Para mentir hay que hacerlo con seguridad, se dijo John, así es más fácil que no te pillen.


  La sonrisa de Sandra se desvaneció y él sintió un dolor punzante en las entrañas. Seguro que el sándwich grasiento y las patatas fritas del Sun’s le habían sentado mal. Para controlar el dolor, respiró varias veces profundamente y con disimulo. Parecía funcionar. Entonces vio cómo Sandra parpadeaba, con la vista baja, al tiempo que se sorbía la nariz. Pensó que, si la chica se ponía a llorar, no lo soportaría y acabaría ofreciéndole la vicepresidencia de la editorial.


  Rita entró oportunamente en ese momento y rompió la tensión que se respiraba. Depositó en la mesa una bandeja con dos tazas, dos vasos, café, leche, azúcar, agua, refrescos de cola y limón, un platito con galletitas saladas y otro con chocolatinas. John se sirvió un vaso de agua y Sandra supo que, si metía cualquiera de esas bebidas en su estómago, vomitaría. Pero no le hizo ascos al chocolate, después de todo era un reconocido antidepresivo.


  Sacó el envoltorio dorado de una chocolatina y le dio un mordisco. Error. Tendría que haberlo pensado antes. Ese chocolate negro y espeso se disolvía deliciosamente en su paladar y le iba a dejar los dientes marrones. Pero ya no había vuelta atrás y, antes de que el resto de la chocolatina se deshiciera entre sus dedos, se la introdujo en la boca. Otro error. Era demasiado grande y dura, y lo único que podía hacer era pasearla de un lado a otro de su cavidad bucal, provocando que sus carrillos se hincharan. Le bastó una mirada fugaz a John Calverston para saber lo que debía de estar pensando. Cerró los ojos, avergonzada por una parte, y por otra, para disfrutar del sabor de uno de sus manjares favoritos. ¿Qué importaba ya? De perdidos al río, se dijo.


  John observaba esos labios que se fruncían de manera tentadora. Parecían estar diciendo «bésame». El cuerpo se le puso tenso.


  «Por Dios, ¿qué pretende esta mujer?».


  El movimiento de la boca, de las mejillas sonrosadas… Imaginó su pene dentro de esa boca haciendo el mismo recorrido que la chocolatina. Bebió de golpe el agua del vaso mientras observaba cómo Sandra cerraba los ojos en una expresión de placer cercana al éxtasis. El dolor que sentía en los intestinos se desplazó más abajo y ni cien respiraciones profundas lo calmarían. Pensó que si se tiraba por encima el agua fría que quedaba en la botella todo volvería a su lugar y, aunque se manchara los pantalones, no importaba. Los llevaría igual que Sandra.


  —Ejem… ¿Necesitáis algo más? —preguntó Rita. No tenía ni idea de qué clase de rollo se llevaban ese par, pero intuía que algo había. Se palpaba en el aire. Y los dos estaban tan tensos…—. ¿Por qué no os sentáis en el sofá? Estaréis más cómodos.


  La sugerencia de la secretaria penetró en el cerebro de John, que aparcó su fantasía, se removió en el asiento y recuperó su serenidad habitual.


  —Sandra, voy a hacerte una oferta


  ¿Una oferta?, se extrañó Rita. ¿De qué va esto? Sospechó que sobraba en esa reunión, pero la curiosidad pudo más que ella y se quedó junto a la mesa. Miró a Sandra, que arqueó las cejas en un gesto de interrogación al tiempo que emitía un «¿Mm?», que era lo único que podía hacer mientras tuviera la chocolatina en la boca.


  —Casualmente hay una vacante en la empresa y, si necesitas un empleo, puedes ocuparla tú.


  —¿Qué vacante? —quiso saber Rita.


  —En recepción.


  —¿Brenda se ha ido? —expresó con alegría.


  —No, la vamos a trasladar.


  —¿A dónde? ¿Al almacén, para no verla?


  —No, Rita. Va a ser tu ayudante.


  —¡¿Qué?! —La alegría desapareció—. ¿Y a qué me va a ayudar? ¿A hacerme la manicura?


  —Trabajas demasiadas horas. Si Brenda te echa una mano podrás salir antes y pasar más tiempo con tu hija, que está en una edad difícil.


  —La primera semana, quizá. Luego tendré que hacer horas extra para arreglar los desastres que ella haya provocado.


  Sandra escuchaba la conversación entre John y su secretaria mientras tragaba el resto de chocolatina y se lamía disimuladamente los dientes. Gracias a Dios, parecía que ninguno de los dos le prestaba atención. ¿John le había ofrecido el puesto de aquella muñequita con voz de pito? No sabía si sentirse halagada o humillada. O quizá se refería a la morena.


  —Está decidido, Rita, y no voy a cambiar de opinión. Bien, Sandra, pásate mañana por el departamento de Recursos Humanos y pregunta por Warren, dile que vas de mi parte.


  —Oye, John, si crees que necesito una ayudante, ponme a Sandra y deja a Brenda donde está —propuso Rita.


  —Eso es imposible.


  —Nada es imposible para ti, no me engañes.


  —Bien, si me disculpáis, tengo trabajo que hacer —se excusó John, levantándose y ofreciendo a Sandra su mano a modo de despedida. Si seguía mirando aquella espléndida boca de labios carnosos unos minutos más (con chocolatina o sin ella) tendría serios problemas—. Ha sido un placer.


  Sandra estrechó aquella mano sin saber qué decir. No solo porque toda esa situación le parecía un poco extraña, sino también porque el contacto con la piel cálida de aquel hombre impresionante le estaba provocando un intenso cosquilleo por todo el cuerpo. De su mosqueo con él no quedaba ni rastro. Cuando se dio cuenta de que llevaba más rato de lo normal aferrada a la mano masculina, se soltó bruscamente y se despidió con un simple «adiós».


  Fue directa hacia las escaleras y, esta vez, bajó a pie los ocho pisos. Tenía que calmar los nervios de algún modo, y era bien sabido que el ejercicio físico ayudaba a ello. Preferiría otro tipo de ejercicio físico con John, pero estaba claro que eso quedaba fuera de su alcance. El deseo que le había parecido ver en sus ojos era solo eso, la reacción física inconsciente de cualquier hombre sano y heterosexual ante la visión del pecho femenino prácticamente expuesto en su totalidad.


  A Sandra le había quedado claro que a él le gustaba más la muñequita, pues la iba a colocar muy cerca de su despacho para tenerla a mano. Y seguramente también le gustaban Allison, Amber y April. De tres nombres que había leído en su agenda, los tres eran de mujer. Pues claro. ¿Qué esperaba? John era un hombre atractivo, joven, bien situado y con dinero. Con solo chasquear los dedos tendría cien mujeres a sus pies babeando por él, a cual más hermosa.


  Su estado nervioso derivó hacia la ira. ¿Por qué siempre se repetía la misma historia? Si a ella le gustaba un chico, a él le gustaba otra. Aunque «gustar» no era la palabra exacta para definir lo que había sentido al conocer a John. Había sido algo… distinto, más fuerte, una atracción brutal. Si creyera en el amor a primera vista pensaría que acababa de enamorarse. Por suerte, era más práctica en ese aspecto y se dijo que más le valía olvidarse de John Calverston. No tenía ninguna posibilidad.


  Lo malo era que, si aceptaba el empleo de recepcionista que le había ofrecido, tendría que verle todos los días. Pero no estaba en situación de rechazarlo, así que…
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  Warren se paseaba por su despacho estudiando con atención a la mujer que su hermano le había enviado: Sandra Winslow. No daba la imagen que él quería para una recepcionista. Vestía de forma sencilla con un discreto pantalón verde oliva y una camiseta de manga corta estampada en tonos verdes y blanco. Tenía unos pies bonitos y bien cuidados, con las uñas pintadas de rosa pálido. Apenas llevaba maquillaje, y una melena castaña y lisa le enmarcaba el rostro que en ese momento expresaba… angustia. Warren provocaba muchas y diversas reacciones en las mujeres, pero la angustia no era precisamente una de ellas, y eso le extrañó.


  Se sentó en el borde de la mesa, casi rozando a Sandra, cruzó pies y brazos y continuó observándola. No era el tipo de mujer en el que John solía fijarse. Y eso de que le debiera un favor... ¿Acaso era otra cazafortunas como Melissa? Necesitaba tenerla cerca para averiguarlo y creía haber dado con la solución perfecta. 


  —La recepción no es adecuada para ti, Sandra.


  —¿No? Vaya, pues…


  —Pero puedo ofrecerte algo mejor y con un salario más alto aquí, en el departamento de Recursos Humanos. Sería temporal, para cubrir una baja por maternidad.


  —No tengo experiencia en trabajo de oficina.


  —¿Sabes manejar un ordenador?


  —Depende del programa. Conozco los típicos, no sé si…


  —Perfecto, es suficiente —la cortó, con una gran sonrisa—. La chica a la que vas a suplir puede enseñarte todo lo que necesitas saber. Está de ocho meses, aún seguirá aquí un par de semanas. Pásate el viernes para firmar el contrato y te la presentaré. Empiezas el próximo lunes. En cuanto al salario…


  Sandra estaba anonadada. Aquella era la entrevista de trabajo más corta que había hecho en su vida.


  Se forzó a sonreír cuando vio que el hombre la daba por concluida tras pedirle cuatro datos personales, y salió de allí con una ligera sensación de alivio. Por fin tenía un empleo. ¡Y en una editorial! No era el puesto que hubiera querido ni para el que estaba cualificada —¿qué iba a hacer ella en Recursos Humanos?—, pero sería un sueldo. Además, estando en la quinta planta no tendría que ver a John todos los días. Incluso era probable que no se cruzara con él en meses.


  Al pisar la calle, el alivio fue total. No quiso plantearse lo extraño que resultaba que no le hubieran pedido el currículum ni hecho las típicas preguntas de una entrevista de trabajo. El entrevistador, que debía de ser el hermano de John, se había limitado a observarla con sus impactantes ojos verdes y una sonrisa de lo más encantadora y, después de un buen rato, le había propuesto trabajar allí con él en lugar de ocupar la recepción. Y Sandra había pasado de sentirse como un sapo en una mesa de disección a una princesa que acababan de lanzar a las garras de un dragón.


  Porque Warren Calverston era puro fuego, uno de esos hombres atractivos de verdad que desprenden sexo por los poros. Si desplegaba sus alas y te envolvía en su seductor abrazo, te abrasaba y consumía sin darte cuenta. Cualquier mujer perdería la cabeza por un hombre así. Excepto ella. Lo único que perdería sería el bolso, porque echaría a correr tan rápido para escapar, que huiría con lo puesto.


  Era precisamente el tipo de hombre que Sandra evitaba.


  Aunque había oído decir que muchas mujeres buscan de forma inconsciente que su pareja sea un reflejo del padre, de esa persona que han admirado, querido de forma incondicional y con la que se han sentido protegidas, no era el caso de Sandra. Su padre también era un dragón, y ella se alejaba de los dragones como de la peste.


  Su madre había soportado a dos de sus amantes sin emitir ninguna queja. Cuando apareció la tercera, le hizo las maletas y lo mandó a un hotel. Cambió la cerradura de la puerta y empezó una nueva vida con ella, que entonces contaba con diez años. Los abogados de ambas partes llegaron a un acuerdo satisfactorio para todos y Sandra acabó comprendiendo que, en una relación de pareja, el respeto es fundamental. No solo por quien comparte tu vida y tu espacio, sino también por uno mismo.


  A menudo, Sandra pensaba que su madre había carecido de eso. Quizá si no hubiera tolerado a una primera amante, no habría existido una segunda. No le puedes dejar a un semental la puerta del establo abierta cuando afuera hay un montón de yeguas en celo.


  Sandra seguía manteniendo una relación cordial con su padre, aunque muy superficial. Hablaban cada semana, cenaban juntos una vez al mes y, en alguna ocasión, él se había presentado a esas cenas con una mujer. Nunca le duraban mucho. Hacía más de un año que estaba solo, o al menos eso creía Sandra, pero su padre siempre parecía feliz. Igual que su madre. Era algo que habían tenido en común, lo que les había unido y posiblemente lo que les había separado. Y por mucho que sus padres habían intentado inculcarle esa forma de ver la vida, ella la veía con otros ojos. Era una persona insegura y, a veces, desconfiada. Ahora, después de aquella fugaz entrevista, se hallaba en una de esas situaciones de las que desconfiaba.


  Pero iba a tener un sueldo otra vez, y eso era fantástico.


  Sabiendo que muy pronto sus penurias económicas llegarían a su fin, Sandra fue al supermercado y llenó la despensa. Evitó cualquier clase de dulce. Prefería no tener tentaciones a la vista. Aunque se permitió comprar los ingredientes necesarios para prepararlos, por si acaso. Le servía para relajarse y podía hacerlos a su gusto y conveniencia. Por ejemplo, con harina integral y sustituyendo el azúcar por edulcorante.


  Cuando volvía a casa, pasó por delante del cibercafé. Vio un ordenador libre, pero sus manos, cargadas con bolsas de comida, no lo estaban; pesaban demasiado y estaba deseando llegar a casa para soltarlas y recobrar la circulación sanguínea en los dedos, así que pospuso lo de consultar su correo.


  Tras organizar la compra, se preparó una ensalada y la comió como plato único mientras veía las noticias en la tele. Saboreó el café acompañada por los actores de un culebrón que emitían a primera hora de la tarde y al que se había enganchado desde que se quedó en paro. Cuando terminó, hizo un nuevo intento en el cibercafé, pero estaba cerrado y no abría hasta las cinco.


  Sus pies la llevaron hasta una gran superficie repleta de libros, CD, películas y videojuegos. Se dijo que solo iba a mirar, pero le fue imposible salir de allí sin haber colaborado al aumento de las ventas de la tienda comprando tres libros y una película que estaba de oferta. Acostumbrada al descuento que le hacían en la librería donde había trabajado, le pareció que el importe de la compra era mayor de lo que había calculado, pero ya estaba pagando con la tarjeta de crédito y no era momento de devolver algo; haría perder tiempo a la cajera y retendría la cola que se formaba tras ella.


  De regreso a casa, recordó que aún no le había devuelto el bolso a su vecina. Quería agradecerle su ayuda de alguna manera, así que puso en una bandeja algunos de los muffins que había preparado el día anterior y se los llevó.


  —Laura está en una reunión con la tutora de Gretchen en la escuela —informó Mike, el marido de Laura—. ¿Le digo que te avise cuando vuelva?


  —No, no hace falta. Solo venía a devolverle el bolso y a traeros esto. —Y a charlar un rato, pero por lo visto, eso no iba a poder ser.


  Volvió a su apartamento y, de entre sus compras literarias, eligió un thriller. Sería perfecto para evadirse de la realidad. No quería pensar en los hermanos Calverston ni en Peter Marksdam ni en su nuevo empleo (no le entusiasmaba y no entendía por qué se lo habían ofrecido con tanta rapidez). Necesitaba distracción y tranquilidad para afrontar con fuerzas lo que le esperaba, porque sabía que, a partir del lunes, si iba a trabajar junto a Warren Calverston, tendría que estar en estado de alerta permanente.
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  —John, ya tengo nueva recepcionista. Mañana te mando a Brenda a la octava —comunicó Warren a su hermano por llamada interna el miércoles a mediodía.


  —¿Mañana? ¿Tan pronto? No nos va a dar tiempo a organizar el espacio. ¿No podías esperar al menos hasta el lunes?


  —Cuanto antes tengamos a Brenda contenta, mejor. Yo me encargo de decírselo y de buscarle una mesa, tú no te preocupes por nada.


  —De acuerdo. Voy a hablar con el señor Jones ahora mismo, creo que está a punto de irse.


  Saber que había podido compensar a Sandra casi le libró del peso la culpabilidad. La mentira que había de por medio impedía que pudiera quitárselo de encima del todo. Sin embargo, el deseo de tener cerca a aquella chica era más fuerte que la carga del engaño, que John atrincheró en su interior para que no interfiriera en su objetivo. Objetivo que tenía mucho que ver con la ligera excitación que sentía al pensar en que volvería a ver a Sandra. Y no solo al día siguiente, sino todos los días. Eso le daba margen para seducirla.  


  Para su objetivo.


  Interceptó a su socio cuando salía del despacho y lo invitó a comer.


  El señor Jones, un viudo de sesenta años cuyo buen ojo para las inversiones le había llevado a enriquecerse ya muy joven, era el propietario del edificio donde se hallaba la editorial y accionista de otras empresas; su participación en Calverston & Jones era meramente económica, y John sabía que no le iba a resultar difícil que aceptara aquel repentino aumento de personal en la planta si se lo vendía de forma adecuada. Así pues, manejó la conversación de modo que pareciera que la decisión final sobre el ascenso de Brenda fuera del propio señor Jones.


  Le consultó si consideraría adecuado contar con la ayuda de su sobrina en la octava. Alegó que era una chica muy despierta y con proyección (no le dijo para qué), y que con Rita y su secretaria, Doris, aprendería mucho acerca del funcionamiento de la empresa por si en un futuro debía ocupar un cargo de responsabilidad. También le comentó que, teniendo en cuenta que su único hijo se había desentendido del negocio, probablemente querría dejar su parte en manos de Brenda. Aunque John pensaba que eso sería desastroso, omitió deliberadamente su opinión.


  Otro de los argumentos que le expuso al señor Jones era referente a las vacaciones. Sería muy conveniente para los dos, y también para Steve, el assistant de la editorial, poder contar con Brenda las semanas que solo disponían de una secretaria. En poco más de un mes, que era el tiempo que restaba para que eso sucediera, Brenda podía estar en condiciones de llevar sus agendas y revisar el correo. Aunque John también dudara de la capacidad de Brenda para ello, no iba a decírselo. Una cosa era la honestidad y la otra, soltar todo lo que se le pasara por la cabeza.


  El señor Jones adoraba a su única sobrina, y la propuesta le pareció magnífica. Le sorprendió gratamente que su socio confiara tanto en Brenda, pues había llegado a sus oídos que la chica era el blanco de las críticas de los empleados. Aunque pensó que era normal: siendo una jovencita tan guapa, inteligente y, además, su sobrina, no era extraño que suscitara la envidia de sus compañeros de trabajo. De todos modos, tenía la impresión de que algo de razón llevaban al tacharla de inútil, porque de hecho la había colocado en la recepción para que dejara de vaguear, que era lo que llevaba haciendo desde que, siguiendo su consejo, se matriculó en la universidad para cursar estudios empresariales. Y había seguido vagueando, él era testigo de ello. Tal vez la sugerencia del mayor de los Calverston sirviera para motivarla un poco, se dijo, sin demasiadas esperanzas de que eso ocurriera. Pero iba a ser interesante observar cómo se desenvolvía con un jefe tan exigente como John.


  Brenda llegó el jueves por la mañana a la planta ocho con cara de asco. La noticia que acababa de darle la secretaria de Warren no le había hecho ni pizca de gracia, y ni saludó a las dos que allí había. Solo les preguntó:


  —¿En serio voy a ser vuestra ayudante?


  —Sí —contestó Rita, secamente y sin siquiera mirarla. Señaló una mesita que habían añadido junto a la suya—. Y esta es tu mesa.


  —¿Qué? ¡Pero si es superpequeña y está vacía!


  —No necesitas más. Total, para lo que vas a hacer…


  —Oye, cielo, necesito un teléfono, un ordenador y bandejitas de colores de esas que tenéis Doris y tú.


  —¿Para tener ordenados los esmaltes de uñas y las sombras de ojos?


  —Eres una grosera. Voy a quejarme a John ahora mismo.


  —Adelante, hazlo.


  Brenda se dirigió con paso firme al despacho del vicepresidente y abrió la puerta con ímpetu.


  —John, esa secretaria tuya me ha faltado al respeto nada más llegar. Es una maleducada. Y me ha dado una mesa ridícula y vacía. Se suponía que yo iba a ser tu ayudante, no la ayudante de tu secretaria.


  —Buenos días a ti también, Brenda. ¿A qué hora has llegado? —preguntó, inexpresivo.


  —Pues ahora, ¿no lo ves?


  —Son las once de la mañana, y aquí empezamos a trabajar a las nueve. Llegas dos horas tarde, eso yo lo considero una falta de respeto —expuso con una suavidad que enmascaraba dureza y desagrado.


  Brenda se cruzó de brazos y apretó los labios en una mueca propia de una cría de párvulos, pero no dijo nada. No era tan tonta como para discutir un hecho evidente.


  —Y en cuanto a lo de tu mesa —continuó John—, de momento, es lo que hay. El cambio ha sido tan precipitado que no hemos tenido tiempo de encontrar otra. Tiene la ventaja de que puedes decorarla a tu gusto.


  —¿Y qué se supone que voy a hacer, si no tengo ni un teléfono?


  —Harás lo que te digan Rita y Doris. Ellas te enseñarán todo lo que debes saber sobre el trabajo que hacemos aquí, si es que te interesa.


  Brenda entró en el despacho, balanceando las caderas, y apoyó los codos en la mesa de John, exhibiendo sus exuberantes pechos ante él. Mientras trazaba círculos con el índice en el antebrazo masculino cubierto por una camisa blanca, le dijo, seductora:


  —Eso no es lo que me prometió Warren, no sé si lo sabes.


  —Pues te engañó. Igual que tú le engañaste a él, llevándotelo a la cama. —Apartó el brazo—. Pero conmigo no va a funcionar.


  —Eso ya lo veremos, cielo. —Le lanzó un beso al aire y se marchó del despacho del mismo modo que había entrado. Agarró el bolso que había dejado sobre su mesa y anunció altiva, sin mirar a ninguna de las dos secretarias:


  —Me voy a desayunar, ya me diréis luego lo que tengo que hacer.


  Rita la ignoró por completo. Miró a Doris, que puso los ojos en blanco y movió la cabeza de un lado a otro en señal de resignación.


  Cuando Brenda volvió al cabo de cuarenta minutos, su ridícula mesa ya no estaba vacía. Una máquina de café, un bloc de notas, un bolígrafo, tres carpetas de colores, un taco de pósit con unos números garabateados y una llave llenaban prácticamente la totalidad de la superficie.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Brenda, con desdén.


  —Tu trabajo. A las doce vienen unos clientes muy importantes. Serás la encargada de servirles los cafés o lo que sea que pidan. Te he dejado el bloc para que lo apuntes, no vaya a ser que te equivoques. Al cliente hay que cuidarlo.


  —En eso soy especialista, bonita, ya lo verás.


  —No lo dudo, en muchos casos. Pero no sé si a estos les van a gustar tus métodos —murmuró Rita, socarrona.


  —¿Qué has dicho? No te he oído.


  —Oh, nada importante.


  —¿Y esta llave? ¿Qué abre? —preguntó con una taimada sonrisa al tiempo que la hacía girar entre sus dedos.


  —El armario que está detrás de mí. Tienes que archivar los documentos que hay en esas carpetas. Por orden alfabético.


  —¿Por orden alfabético?


  —Si no lo recuerdas, puedes mirarlo en el teclado de tu móvil.


  —Pues claro que lo recuerdo, no soy idiota. —Arrancó el pósit con números y lo miró con extrañeza—. Aquí hay un papelito amarillo, de esos que se pegan, con un nueve y un cinco, ¿qué significa?


  —Es para que no olvides tu horario laboral.


  —¿Queréis que trabaje todo el día? Ah, no, eso es imposible. Solo vendré hasta las dos, como hacía cuando estaba en recepción. Por las tardes tengo que ir a la universidad.


  —Ah, claro, no me acordaba. Entonces será de nueve a dos. Rectifícalo. Y te aconsejo que seas puntual, como los demás. Te conviene que tu tío te vea en tu sitio y a punto de trabajar cuando llega.


  En ese momento, las puertas del ascensor se abrieron y de él salieron dos mujeres de mediana edad y aspecto arisco.


  —Ponte las pilas, bonita, los clientes han llegado —anunció Rita, con retintín.


  Si el fuego que Brenda echaba por los ojos hubiera sido real, Rita habría quedado reducida a cenizas.
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  Ese mismo jueves, Sandra cenaba con sus anteriores compañeras de trabajo, Emma, Rose y Jillian, en un restaurante chino muy asequible. Las cuatro solían quedar los fines de semana para ir al cine, de copas o a fiestas que organizaba algún desconocido que era amigo del amigo del amigo de alguna de ellas. Desde que estaba en el paro, las salidas se habían reducido a una al mes y Sandra tenía muchas ganas verlas, en especial a Emma, la que consideraba su mejor amiga. Tenía un cuerpo de envidia y una espesa melena negra y rizada, herencia de sus antepasados africanos.


  —¿Qué sabéis de la nueva librería?


  —Se inaugura en septiembre —informó Emma—, tendremos que trasladar allí toda la ficción. En la que estamos ahora quedará lo demás y ampliaremos sobre todo la sección de libro ilustrado.


  —Y el encargado nos ha dejado muy claro que quiere gente nueva y que no va a llevarse a nadie, o sea que seguiremos todas juntas —añadió Jillian, muy contenta.


  Sandra, apenada, la corrigió:


  —Todas menos yo.


  A Jillian le cambió la cara. Sus grandes ojos claros se hicieron aún más grandes al darse cuenta de su metedura de pata, y su rostro en forma de corazón enrojeció como ese órgano vital.


  —Sí, claro, perdona. Es que no me hago a la idea de que no vayas a volver.


  —Yo tampoco —dijo Emma, echando un rápido vistazo a la extensa carta de platos numerados—, pero desde que te fuiste no ha habido más robos en la librería. No lo entiendo.


  —Me echaron, no me fui —puntualizó Sandra.


  —Vale, rectifico: te echaron. He hablado con el encargado, sigue convencido de que fuiste tú y no baja del burro.


  De inmediato y cerrando la carta, Rose intervino:


  —Tranquila, nosotras confiamos en ti.


  —Lo sé, pero para lo que me sirve…


  Interrumpieron la conversación mientras el solícito camarero tomaba nota, repitiendo como un loro el nombre y el número de cada uno de los platos que pedían, al tiempo que sonreía y asentía con la cabeza. A Sandra le quedó la duda de si el chino se había enterado bien de todo. En cuanto se fue, preguntó a Emma:


  —¿Y los demás? ¿Has vuelto a hablar del tema con Christian, Robert o Janet?


  —Voy soltando indirectas siempre que puedo, pero nadie ha dicho nada que me sirva de pista.


  —Christian sospecha de Janet —informó Rose, con su voz aflautada. Su cabello, corto y rubio, era el complemento perfecto de una tez pálida y unos ojos azules casi transparentes—. Dice que, con el sueldo que cobra, no podría permitirse toda esa ropa de marca que lleva.


  —Esa no es razón suficiente. Pueden haberla pagado sus padres o quizá la compra en rebajas o en los outlets. Que sea amiga del encargado, es decir, una enchufada —recalcó Emma—, y nos caiga mal no la convierte en ladrona.


  —Estoy de acuerdo contigo —convino Jillian—. Y solo desaparecían pequeñas cantidades. Lo gordo fue el último día.


  —A lo mejor, lo hizo Robert. Mantener a tres hijos no es fácil —apuntó Emma.


  —O el propio Christian —sugirió Rose—, y trata de desviar la atención acusando a Janet.


  —Escuchad, siempre dejábamos nuestros bolsos en la estantería que hay en la entrada del almacén, todos juntos. La persona que cogió el dinero y lo metió en el mío, sabía lo que hacía, quería que lo encontraran y que me echaran.


  —¿Por qué estás tan segura? —preguntó Jillian mientras añadía salsa agridulce a los rollitos de primavera.


  —Si coges tanto dinero porque lo necesitas, no lo metes en el primer bolso que encuentras, sino que te lo quedas.


  —Quizá quien lo robó tuvo que esconderlo rápido para que no le pillaran —comentó Rose.


  —¿Y fue hasta el almacén para meterlo en mi bolso? Hay que cruzar toda la librería para ir desde la caja hasta el almacén, y no es pequeña, que digamos. Es más fácil escondértelo en el bolsillo. No, alguien se tomó su tiempo para montarme esa encerrona. No fue un acto precipitado.


  —Pero, ¿quién podría querer que te echaran? —inquirió Jillian, rellenando con vino las copas de todas—. Llevamos años trabajando juntos y hay buen rollo entre todos.


  —Yo solo llevo dos —puntualizó Rose.


  —Vale, sí, fuiste la última en entrar si no contamos a Janet. Pero no te veo robando dinero, con esa carita de ángel que tienes —rio Jillian.


  —Ni yo —dijeron Emma y Sandra a la vez, sumándose a la opinión de Jillian y también a su risa.


  —Todo empezó poco después de contratar a Janet. Puede que Christian tenga razón —conjeturó Rose.


  —No —contradijo Emma—. Sandra y yo hemos analizado todo lo que recordamos de ese día, y Janet no entró en el almacén en toda la tarde. Estuvo atendiendo y colocando en las estanterías un pedido que había llegado el día anterior. Solo Robert, Sandra y tú, Rose, tuvisteis acceso a la caja. Y ninguno de los tres vio que Janet la tocara.


  —Sí, eso dije, pero no estuve pendiente de ella todo el rato. Y quizá robó el dinero durante la mañana. Robert me comentó que, a mediodía, cuando iba a devolverle el cambio a un cliente, le pareció que faltaban billetes. No le dio importancia porque pensó que el encargado se los había llevado para ingresarlos en el banco.


  —Hubo mucho movimiento ese sábado, más de lo habitual. A menos que el culpable vuelva a actuar o tenga un desliz y se le escape algo, será prácticamente imposible desenmascararlo —se lamentó Sandra.


  —O desenmascararla —corrigió Rose.


  —Vale, no descartemos a Janet —aceptó Emma—, pero yo me inclino más por uno de los chicos.


  —Aún me acuerdo de la cara que puso el encargado cuando ya habíamos cerrado y abrió la caja —mencionó Jillian—. Se quedó de piedra. Robert y yo estábamos a su lado, criticando a aquel plasta que buscaba un libro especial para regalar y que después de marearme durante más de media hora no compró ninguno, y de repente le oí decir: «Hoy se ha pasado. Nadie va a salir de aquí hasta que aclare esto». El hombre estaba rojo de rabia. Cerró el cajón con tanta fuerza que le rebotó. Creí que lo había roto.


  —Y nos tuvo media hora en el almacén, diciéndonos que no era tonto, que ya se había dado cuenta de que alguna tarde había desaparecido dinero, pero que no había dicho nada porque era muy poco —rememoró Emma, y añadió—: Y que imaginaba quién lo había robado.


  —Entonces, le hizo abrir el bolso a Janet —continuó Rose—. Por la cara que ponía, parecía convencido de que había sido ella. Por lo visto, la amiguita no es de fiar.


  —A mí también me dio esa impresión. Y como no encontró nada, nos registró el bolso a todas. Le habría arreado un guantazo, me sentí insultada.


  —No me lo recuerdes, Emma, por favor —pidió Sandra—. Me humilló delante de todos, lo pasé muy mal. Y aún tiemblo cada vez que suena el timbre de la puerta. Un día de estos recibiré una citación o se presentará la policía en mi casa para detenerme. Tengo suerte de que en las comisarías de Baltimore tengan asuntos más importantes que un pequeño hurto.


  —Bueno, dejemos el tema de una vez —propuso Emma—. Tienes que contarnos tu odisea con el móvil.


  Las cuatro continuaron charlando y riendo mientras vaciaban el surtido de platos que llenaba la mesa. Se animaron con el vino peleón y el licor de lagarto que les sirvieron al final de la cena, cortesía de la casa, y decidieron continuar la noche en un local de moda donde pinchaba un amigo de Jillian y podían tomar una copa gratis.


  Estaba bastante lleno, pero lograron ubicarse alrededor de una mesa alta justo al lado de las escaleras que llevaban a los servicios. El desfile de gente era constante y sufrieron algunos empujones, pero su situación les permitía ver de cerca y con más iluminación que en el resto del local a los chicos que iban y venían de vaciar sus vejigas.


  Cuando ya habían llegado a la fase de reírse por cualquier tontería, se les acercaron tres, con la clara intención de ligar. Dos de ellos estaban bastante bien y eran simpáticos. El tercero parecía sacado de un calendario, tanto por su aspecto impresionante como por su inmovilidad. No abrió la boca ni parpadeó durante todo el rato que estuvieron juntos, solo miraba a Sandra fijamente. ¿Tendría algo raro en la cara?, se preguntó ella. No, sus amigas se lo habrían dicho. Quizá su suerte estaba cambiando y el tío más bueno que había visto en su vida (más que Warren, que ya era difícil), se había enamorado perdidamente de ella.


  Después de media hora de intercambios picantes, risas exageradas y miraditas intencionadas, ellos propusieron cambiar de aires, y Sandra, Emma y Rose aceptaron. Jillian prefirió quedarse hasta que su amigo terminara de trabajar. Disponían de tres coches: el de Emma, el del guapo y el que conducía uno de los otros chicos. Al hacer el reparto, Sandra acabó en el del guapo.


  No se lo podía creer. Y aunque en su cabeza solo veía el rostro de John, no pensaba desperdiciar la oportunidad de acostarse con un tío tan bueno como aquél. Una noche de sexo puro con un desconocido no le hacía daño a nadie, y con todo lo que había pasado y el nivel de alcohol barato que llevaba en la sangre, se sentía totalmente desinhibida.


  Las circunstancias eran similares a las de la noche en que conoció a Fred.


  Fred era el único chico con el que Sandra había salido más de tres veces seguidas y al que había considerado su novio durante dos años. Aquello no acabó bien y le había quitado las ganas de tener relaciones serias. Mejor, porque sabía que, de aquel chico de calendario, no sacaría nada más que un poco de diversión y algo de satisfacción. Y si no, como mínimo se regodearía la vista con esa imponente belleza masculina a su lado mientras durara el trayecto en coche.


  El suelo estaba frío y duro, pero Sandra no tenía alfombras en su apartamento y la salita de estar era el único sitio donde había música.


  Y a ella le gustaba hacerlo con música.


  Un CD de chill out sonaba en el reproductor mientras se tumbaba lentamente boca arriba y con los ojos cerrados, imaginando lo que vendría después.


  O lo que podría haber venido, si el chico de calendario no le hubiera propuesto un trío con su novia a los cinco minutos de arrancar el coche.


  Sandra se había echado a reír al oír la propuesta, pensando que era una broma, pero la expresión impasible de él indicaba que lo proponía en serio. Menos mal que la había llevado a casa, a pesar de rechazar el trío.


  Borró de su mente los recuerdos de la noche anterior y se concentró en lo que iba a hacer. Se había comprado el libro de yoga y llevaba dos días practicando las posturas que le habían parecido más fáciles. Las asanas básicas, como las llamaba el manual, equilibrarían su energía mental, cosa que necesitaba desesperadamente.


  El sonido del móvil interrumpió su sesión. La pantalla parpadeaba, y en ella leyó la palabra «papá». ¿Ya eran las siete? Su padre solía llamarla todos los viernes a esa hora. ¡Se le había pasado la tarde volando!


  —Hola, papá.


  —¡Sandra, cariño! ¿Cómo estás?


  —Muy bien, ¿y tú?


  —Estupendamente, como siempre. ¿Recogiste los documentos que te pedí?


  —Sí, los tengo… —Se detuvo porque de repente se acordó de que los había dejado en el bolso de Laura—. Eh… aquí. Aquí mismo, sí. Bueno, muy cerca. ¿Cuándo quieres que te los dé? Si los necesitas, puedo llevártelos mañana a casa.


  —No, es mejor que los guardes tú.


  —¿Yo? —se extrañó. ¿Para qué tenía ella que guardar unos documentos de su padre?


  Él, o no la oyó o no le pareció necesario añadir nada más, y siguió con sus preguntas.


  —¿Has conseguido aquel trabajo que querías?


  —No —respondió ella, con cierto pesar—, pero he encontrado otro. También en una editorial. Esta mañana he firmado un contrato por tres meses.


  —¡Enhorabuena! Eso es fantástico.


  —Sí, aunque no será lo mismo.


  —No pareces muy contenta.


  —Lo estoy, en serio, es solo que… estoy un poco asustada por cómo ha ido todo.


  Sandra le resumió a su padre lo ocurrido desde el viernes anterior, tal y como hacía todas las semanas. Aunque excluyendo ciertas cosas, claro.


  —Oye, cariño, el próximo viernes estaré fuera con un cliente que quiere visitar la fábrica y no llegaré a tiempo para la cena. Si te va bien, podemos quedar el sábado.


  —Vale, no hay problema, no he quedado con nadie.


  —Si puedo arreglarlo, te avisaré, ¿de acuerdo? Quizá te eches algún novio durante la semana.


  —Seguro, tengo diez candidatos haciendo cola en el rellano, papá —bromeó ella.


  —Con lo ingenua que eres, es posible que los tengas y no te hayas dado cuenta.


  Sandra estalló en una sincera carcajada.


  —¡Ya me gustaría a mí!


  Con que solo fuera uno tendría suficiente, pensó tras despedirse de su padre. Y si se llamaba John Calverston, mucho mejor. Ay…
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  Todos los sábados había comida familiar en la casa de los Calverston, una espléndida construcción de dos plantas rodeada por un bonito jardín y situada en Homeland, la zona residencial al norte de Baltimore. Ningún miembro del núcleo familiar podía faltar a menos que estuviera gravemente enfermo, cosa que había sucedido en contadas ocasiones.


  En torno a la mesa de mármol del elegante comedor se reunían padres, hijos y nietos, todos educados en los mejores colegios y habituados a ambientes selectos. Presidía la mesa el cabeza de familia, Nicholas Calverston, flanqueado por sus dos hijos varones John y Warren; el otro extremo lo ocupaba la esposa de Nicholas, Olivia, hija de un notario ya fallecido que le había dejado una copiosa herencia y varias propiedades rentables en el estado de Maryland; a su derecha se sentaba la viuda del notario, octogenaria pero con una salud de hierro excepto por una ligera sordera. En el resto de aquellas sillas de respaldo alto vestidas con fundas de algodón blanco impoluto se distribuían Elizabeth (la única hija del matrimonio Calverston), su marido Frank y sus dos pequeños, Allison (la hermana de Olivia) y su segundo marido, Justin.


  Once personas en total.


  Y aunque, para muchos, eso pueda sonar a bullicio, alegría, conversaciones solapadas y un ambiente de camaradería total, en casa de los Calverston no era así. Preguntas que se respondían con monosílabos, conversaciones breves acerca de la empresa familiar, algún que otro comentario ofensivo sobre conocidos o familiares ausentes y largos silencios en los que solo se oía el tintinear de los cubiertos. Ni siquiera el alegre y dicharachero Warren se atrevía a abrir la boca, a menos que fuera para comer o beber, y siempre con corrección. Desde muy pequeño le habían enseñado a base de collejas, cachetes y reprimendas que había que mantener las formas en todo momento. Igual que a John.


  Sin embargo, ese sábado, Warren habló. Y cuando lo hizo, provocó un auténtico revuelo.


  —¿Sabes, John? Sandra empieza a trabajar el lunes en mi departamento.


  John se quedó paralizado, el tenedor a medio camino entre el plato y su boca, la mirada fija en su copa de Chardonnay.


  El jueves había visto a una chica nueva en recepción y, como Warren no le comentó nada, dedujo que Sandra había acabado rechazando la oferta de trabajo. Dolido y contrariado a la vez, se había obligado a olvidarla. No le estaba resultando fácil, pero al menos ya no tenía remordimientos de conciencia por lo que había hecho. Aquella mujer había salido de su vida con la misma rapidez con la que había entrado. Fin. Sin embargo, ahora su hermano le soltaba aquello.


  —¿Quién es Sandra? —inquirió la señora Calverston con curiosidad.


  —Una amiga de John —aclaró Warren.


  Elizabeth regañó cariñosamente a su hermano mayor:


  —Vaya, John, qué callado te lo tenías.


  —¿Es tu novia, tío John? —le preguntó su sobrina, con la inocencia característica de las niñas de siete años.


  —No, no es mi novia —respondió él, pero nadie le escuchó.


  Como si se hubiera abierto la veda, empezaron a lloverle preguntas y comentarios: «¿Cómo la conociste? ¿Es de buena familia? ¿Cuántos años tiene? ¡Me alegro tanto, John! ¿Desde cuándo salís juntos? Me gustaría conocerla. ¿Cuándo nos la vas a presentar?...».


  —¡Maldita sea! ¡Sandra no es mi novia! ¡No tengo novia! —estalló él.


  Silencio. Nueve pares de ojos se clavaron en John. Todos en la mesa aguardaban con expectación a que dijera algo más. Bueno, todos menos la abuela, que era medio sorda y no se había enterado de nada, pero sí percibió que algo había cambiado en el ambiente y, cuando acabó de masticar un pedacito de besugo, preguntó:


  —¿Ocurre algo?


  —¡Que nuestro John tiene novia, mamá! —le anunció, entusiasmada, la señora Calverston.


  Más preguntas, más comentarios, exclamaciones… Algo insólito en casa de los Calverston. Y en medio de todo ese barullo, Warren miró a su hermano, le sonrió y le guiñó un ojo. John movió los labios sin emitir ningún sonido, pero cualquiera podría haber leído en ellos las palabras que dibujó: «te mataré».


  Un breve discurso del padre Calverston, exigiendo orden en la mesa y respeto por los asuntos personales de cada uno, terminó con el barullo. La comida continuó en el aburrido tono habitual.


  En cuanto Warren anunció que se marchaba, John hizo lo mismo, y fueron juntos hasta el porche trasero, donde tenían los coches. Todavía tenso por lo que había provocado la noticia y receloso de las intenciones de su hermano, John preguntó:


  —¿Qué es eso de que Sandra va a trabajar en tu departamento? ¿No quedamos en que le ofrecerías la recepción?


  —Sí, pero se me ocurrió que podría cubrir una baja maternal y, por lo que me dijiste, se trataba de darle un empleo, ¿no? En este, el sueldo es más alto. Pensé que te alegrarías por ella.


  —Y me alegro —afirmó sin demostrarlo.


  —Pues nadie lo diría —comentó Warren, accionando el mando a distancia para abrir las puertas de su 4x4 negro—. Deberías darme las gracias por mejorar el trato y, en cambio, parece que te moleste.


  —Lo que me molesta es que no me lo hayas dicho antes y lo hayas soltado en la comida. —También le molestaba que Sandra fuera a trabajar todos los días tan cerca de su hermano, porque sospechaba que querría añadirla a su lista de ligues, pero se lo calló.


  —Es un tema de la empresa, siempre hablamos de la empresa en las comidas —alegó Warren con toda naturalidad—. Además, creía que ya lo sabías. Sandra es tu amiga, lo lógico sería que te lo hubiera dicho, ¿no te parece?


  John no sabía qué responder a eso a menos que le contara su confusión con el móvil, y no quería hacerlo. Su hermano no solo se reiría de él, sino que le consideraría un irresponsable por haber recomendado para un empleo a una persona con la que había hablado apenas unos minutos. Y con toda la razón. Sandra Winslow podría ser una inútil, una follonera, o incluso una espía industrial.


  Bueno, quizá ahí se había pasado, se dijo, pero recomendarla había sido una irresponsabilidad, eso sin duda.


  Antes de que pudiera encontrar algo adecuado que justificara su desinformación, Warren continuó:


  —Por cierto, me cayó bastante bien. Un día de estos la invitaré a cenar para conocernos un poco mejor. No te importa, ¿verdad? Como me dijiste que no había nada entre vosotros…


  Ahí estaba lo que se temía: su hermano pretendía quitarle a Sandra.


  ¿«Quitarle»?


  Vale, no era «suya», pero John tenía intención de que lo fuera durante un tiempo. Controló el impulso repentino de aplastar a su hermano contra el coche y decirle que, de eso, ni hablar, y optó por disuadirlo con sutileza y sin poner en evidencia su interés por Sandra.


  —Mira, no está pasando por un buen momento. —Aunque no lo sabía con certeza, era fácil deducirlo—. No me gustaría que lo empeoraras, liándote con ella y dejándola tirada al cabo de un mes.


  —Bah, no te preocupes por eso —lo tranquilizó Warren mientras abría la portezuela y subía al coche—, la cuidaré muy bien. Perdona, tengo que irme. Que pases un buen finde.


  John lo vio arrancar y salir zumbando a la carretera. Se maldijo por no haber sido capaz de mentir y decirle a su hermano que sí, que estaba saliendo con Sandra y que no se acercara a ella; de mentir a toda la familia y afirmar que era su novia, a ver si así dejaban de incordiarle con ese tema de una vez por todas. En especial su madre que, desde la ruptura con Melissa, no paraba de azuzarle para que saliera y conociera chicas. Le presentaba a las hijas de sus amigas en cuanto tenía ocasión y hasta le había montado una especie de cita a ciegas con una de ellas, cita que había resultado de lo más desastrosa. ¿Por qué nadie comprendía que él no quería una novia? Suponía que, con el tiempo, olvidaría la traición de Melissa y entonces estaría abierto a una nueva relación, pero no ahora.


  Montó en su Audi A5 gris metalizado y, conduciendo de camino a casa, se fue serenando. Una vez dominadas las emociones, se preguntó a qué venía tanta posesividad respecto a Sandra. Eso de que quería que fuera suya…


  De inmediato, se dijo que solo había sido una forma de expresarse. Su interés por ella era una cuestión práctica, nada más. Lo atraía físicamente y quería contagiarse de su risa, fresca y natural, sin artificios. Hacía mucho que no se reía, y necesitaba un poco de alegría en su vida. Creía que Sandra se la podría proporcionar, a la vez que él tendría a alguien con quien satisfacer su deseo sexual.


  Es decir, pensaba en ella como en una aventura pasajera.


  Igual que su hermano.


  Justo lo que acababa de advertirle que no hiciera.


  Se quedó inmóvil. Su cerebro perdido en la constatación de aquel hecho. No reaccionó cuando el semáforo cambió a verde y un par de cláxones sonaron impacientes. Arrancó de forma automática y siguió avanzando despacio y repitiéndose que era un hipócrita por censurar lo que él mismo planeaba hacer.


  Sin embargo, por hipócrita que fuera su actitud, no quería dejarle vía libre a un ligón sin escrúpulos como Warren. Tenía que conseguir una cita con Sandra lo antes posible.
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  Aquel sábado por la tarde, Sandra se había sumergido en una novela romántica. Necesitaba evadirse por completo, no pensar en su nuevo empleo, en John, en los robos que provocaron su despido… Nada mejor que una buena historia de amor con final feliz para olvidar las preocupaciones. Cuando el timbre de la puerta sonó, maldijo a su visitante, fuera quien fuese.


  Laura.


  —Vengo a traerte este sobre, estaba en mi bolso.


  —¡Los documentos! Había vuelto a olvidarlos. Gracias, Laura, de verdad. Estos días ando un poco despistada.


  —Tranquila, mientras no sea algo urgente…


  —No creo. Son de mi padre, pero me ha pedido que los guarde yo. No sé por qué, no tengo ni idea de qué son y prefiero no fisgonear. Bueno, pues…


  —También quería pedirte otra vez la batidora, si no te importa.


  —Claro que no. Entra. —Sandra cruzó la salita para ir a la habitación donde tenía todos sus libros. Dejó el sobre en uno de los pocos huecos que quedaban en la estantería—. ¿Vas a hacer otra tarta?


  —Sí, mañana celebramos el cumpleaños de Harry de forma anticipada. Es el próximo domingo, que es cuando hacemos la fiesta para la familia, pero a mediados de semana mis suegros se van a pasar una temporada a casa de su hija y no estarán en la ciudad.


  —A Harry le encantará tener una doble celebración —comentó ella, ya en la cocina.


  Una bandeja de galletas sobre la mesa llamó la atención de Laura.


  —Qué buena pinta. ¿Las has hecho tú?


  —Sí. Son integrales. ¿Quieres probarlas?


  La vecina no dudó en aceptar la invitación.


  —Mmm… están riquísimas. No entiendo que no te guste cocinar, los dulces se te dan muy bien. Los muffins que trajiste estaban de muerte.


  —Lo que no me gusta es cocinar para mí sola. Y tengo muy pocas oportunidades de hacerlo para otros, este apartamento es muy pequeño y no suelo tener invitados.


  De hecho, nunca había invitado a nadie en los tres años que llevaba viviendo allí. El horario de la librería le dejaba poco tiempo libre y prefería salir o descansar que organizar cenas en una casa en la que el único espacio amplio era la cocina. El anterior propietario la había agrandado sacrificando parte del salón (que ahora no era más que una salita) y había levantado una pared para separar las dos estancias, eliminando la barra americana. El de la inmobiliaria le había hecho una rebaja en el precio del alquiler por ese detalle que a Sandra no le suponía ningún problema pero que, al parecer, a otros sí, ya que el apartamento llevaba meses vacío.


  En la cocina había una mesa en la que podían comer cuatro personas, y la salita era un lugar acogedor de paredes color marfil con un sofá de dos plazas tapizado en tonos verdes y anaranjados y una butaca a conjunto. Los muebles eran de roble americano y líneas simples. El apartamento contaba con dos habitaciones y un baño. Sandra no necesitaba más para ella sola, así que el hecho de no disponer de un salón con una mesa decente donde reunir a sus invitados no le importaba lo más mínimo.


  —En cuanto pueda, me compraré una —aseguró Laura, al tomar prestada la batidora—, le estoy cogiendo el gustillo. Por cierto, ¿cómo acabó ese lío del móvil?


  —El lunes empiezo a trabajar en Calverston & Jones.


  —¡¿Qué?! ¡Cuéntamelo todo! Y quiero detalles —exigió la vecina al tiempo que se sentaba frente a la bandeja de galletas.


  Sandra se resignó a continuar con la lectura en otro momento y, mientras disfrutaban de la improvisada merienda, le relató lo sucedido.


  —Por cómo hablas de ese tal John, tengo la sensación de que te gusta mucho.


  —No lo voy a negar, pero no me hago ilusiones.


  —¿Por qué no? Ha resultado no ser un travesti. Vais a trabajar juntos, lo verás todos los días… —dijo en tono cantarín.


  —A quien veré todos los días es al ligón de su hermano, y eso me pone mala. Pero necesito un trabajo, Laura, y es lo único aceptable que me ha salido desde hace tres meses. El paro me da para el alquiler y poco más, y los ahorros se me están acabando.


  —Venga, no te agobies, todo irá bien. Y servirá para tu currículum. ¿Has averiguado algo de los robos?


  —Nada. Es desesperante, ya no sé qué hacer —suspiró con desaliento—. Emma ha estado indagando desde el primer día, pero nadie suelta prenda.


  —¿Y no habrá sido ella?


  —¿Te refieres a Emma? —inquirió, desconcertada.


  —Sí. A lo mejor te dice que indaga, pero no lo hace. Para cubrirse a sí misma.


  Sandra se quedó con la mirada perdida en la galleta que sostenía, como si estuviera calibrando esa posibilidad.


  —Sé que sois muy amigas —continuó Laura— y que fue ella la que te consiguió el trabajo en la librería, pero de eso hace ya años.


  —Tres exactamente —concretó Sandra, saliendo del trance—. No, es imposible. Emma jamás me haría una cosa así.


  —Nunca se sabe. Bueno, me voy antes de que uno de mis hijos venga a buscarme. Y pásate por casa mañana a probar la tarta. No me fío de Benny —rio Laura.


  —Gracias, no faltaré —le aseguró ella mientras la acompañaba hasta la puerta.


  Cerró despacio y se quedó unos segundos pensando en lo que Laura acababa de decirle. Conocía muy bien a Emma y estaba convencida de que nunca la traicionaría, pero su vecina acababa de sembrar la semilla de la duda.


  Rita había vuelto a discutir con su hija. Empezaba a ser habitual desde hacía un año, cuando cumplió los trece, y ya no le afectaba tanto como antes. No había sido fácil criar sola a Kimberly, dependiendo constantemente de canguros jovencitas que no le duraban más de seis meses, y suponía que para la niña también había resultado difícil, por lo que intentaba ser comprensiva.


  Huérfana desde los veinte años, Rita había conocido demasiado bien la soledad y, aunque había logrado aceptarla y valoraba las ventajas de no depender de nadie más que de sí misma, llegó un momento en que su reloj biológico se disparó, su instinto maternal pudo más que ella y tomó la decisión de ser madre soltera. En algún lugar de Río de Janeiro, ciudad natal de su madre y donde ella estuvo un mes de vacaciones para conocer sus raíces, vivía el progenitor de Kimberly (o quizá ya no) sin saber que tenía una hija de catorce años en una ciudad de la costa este de los Estados Unidos. Rita jamás se había arrepentido de aquella decisión.


  Tampoco había sentido jamás la necesidad de incluir un hombre en su vida por el simple hecho de tener compañía masculina o de darle un padre a su hija. Solo se había enamorado una vez, a los dieciséis años, pero aquel chico la consideraba únicamente una amiga y su relación con él nunca llegó a más.


  Rita sabía que en el tema del amor se había quedado estancada, anclada en un pasado que no regresaría por mucho que lo deseara, y que era absurdo que, a los cuarenta y tres años, todavía pensara en aquel primer amor de adolescente al que no había visto desde hacía más de dos décadas. Era un auténtico amor platónico. De vez en cuando se preguntaba qué había sido de Max, cómo estaría después de tantos años, si tendría familia, si habría cambiado mucho… Dudaba de poder reconocerlo si algún día se lo cruzaba en la calle por casualidad.


  Ese domingo, a raíz de la discusión con su hija durante la comida, volvía a pensar en él. Los recuerdos la llevaron hasta el instituto, y allí estaba cuando Kimberly le preguntó por enésima vez:


  —¿Y por qué no puedo ir a esa fiesta, mamá?


  La mente de Rita saltó de las aulas a la cocina.


  —Ya te lo he dicho, Kim. Westminster está a más de cincuenta quilómetros de aquí, y no puedo ir a recogerte porque no hay tren ni autobús que llegue hasta allí a partir de las once de la noche.


  —Van a ir todas mis amigas, puedo volver con alguna. Seguro que hay coches de sobra.


  —Solo tienes catorce años, ¿qué pintas tú en una fiesta en la que todos tienen más de dieciséis?


  —¡Venga, mamá, por favooor! Es el cumpleaños del hermano de mi mejor amiga, tú lo conoces.


  —¡Ja! Precisamente por eso. No me fío ni un pelo. Y al día siguiente tienes la fiesta de fin de curso con los de tu clase.


  —Los de mi clase me aburren un montón. Son todos unos críos y, menos mis amigas, las demás chicas son tontas.


  —Escucha, Kim, no vas a ir a una fiesta el viernes por la noche y a otra el sábado. Y no se hable más.


  —Pero… si encontrara coche para volver, ¿me dejarías ir?


  —¡Oh, por el amor de Dios! ¡Qué tozuda eres! He dicho que no. Y punto.


  —Vaaale.


  Rita vio salir a su hija de la cocina simulando acatar su última palabra, pero sabía que ya estaba pensando en otra estrategia para convencerla. También sabía que había vuelto a caer en la trampa de la adolescente: darle la razón para acabar la disputa e irse con falsa actitud resignada a su habitación era una forma de librarse de lavar los platos. Una vez más, Rita se lo permitió. Pese a las peleas, los escaqueos de las tareas de la casa y las locuras propias de la edad, Kim era una buena chica. Ella no podía pedir más. Bueno, sí podía, claro, pero prefería no apretar demasiado las tuercas y arriesgarse a perder lo que, con tanto esfuerzo y paciencia, había conseguido.


  Aunque la ausencia de la figura paterna había privado a Kimberly de la estabilidad familiar que gozaban muchas de sus amigas, también había creado un vínculo con ella mucho más fuerte que el que otras hijas tenían con sus madres. Y en esa complicada etapa de la adolescencia en la que había entrado ya, ese vínculo era muy útil. La confianza entre ellas era tal, que su hija no hacía nada a escondidas.


  Y siempre le contaba todo lo que ocurría en el instituto, los chicos que le gustaban, si la besaban o no… Un día, incluso le explicó con todo detalle cómo había descubierto el sexo oral con uno de esos chicos. Rita habría preferido no saberlo, porque su niña, aunque estuviera creciendo a la velocidad de la luz, seguía siendo su niña, y a ella le dolía ver que, a los catorce años, ya conocía más cosas de la vida de las que ella había conocido con dieciocho.


  Terminó de recoger la cocina y, al ir hacia la sala de estar, vio a Kim tumbada boca abajo en la cama y chateando desde su portátil.


  —Podrías recoger tu habitación, ¿no? Está hecha un desastre.


  —Yo la veo bien —replicó ella, sin dejar de teclear.


  —¿Bien? —Rita se plantó en el umbral con los brazos en jarras—. ¿Y toda esa ropa amontonada en la silla? ¿Y el escritorio? No queda un solo espacio libre.


  —No necesito ninguno, mamá, ya he terminado todos los exámenes.


  —Da igual, no quiero verlo así. Pon un poco de orden.


  Kimberly miró a su madre con esa sonrisa entusiasta con la que solía camelarla y le preguntó:


  —Si ordeno la habitación, ¿podré ir a la fiesta del viernes?


  Rita la observó, muy seria. Se cruzó de brazos y, por un momento, se planteó ceder a su petición, aunque solo fuera para ver el cuarto de Kim limpio y ordenado. Pero no debía hacerlo. Tenía que poner límites a las ansias de volar de su hija y, si bien no le parecía tan terrible que fuera a esa fiesta, creía que no debía permitírselo; así que se mantuvo firme y, con un escueto «no», dio media vuelta y se fue directa a la sala.


  Se aposentó en el sofá. Aún tenía que preparar un guiso que cubriría un par de comidas de la próxima semana, le quedaba una lavadora por planchar y otra por tender, pero se dijo que, antes de todo eso, se merecía un descanso. La intrusión de Brenda en su organizado ritmo laboral y el extraño comportamiento de su jefe durante los últimos días la habían agotado. Cerró los ojos y regresó de nuevo al instituto.


  En pocos minutos estaba dormida y soñando con su querido Max Winslow.
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  La vieja melodía de los años cincuenta sonó en algún lugar de la casa. Sandra puso en pausa el DVD y corrió hacia el lugar de donde provenía aquel sonido familiar. Encontró su móvil en el bolso. Seguía ahí desde la tarde anterior, cuando salió un momento para pasarse por el cibercafé del barrio y consultar su correo electrónico; pero el local estaba a tope y ella había regresado a casa sin hacer ni el más mínimo intento por conseguir un sitio frente a una pantalla.


  En la de su móvil leyó el nombre de su mejor amiga.


  —¡Hola, Emma! ¿Qué haces levantada un domingo a las once de la mañana?


  —El calor no me deja dormir. ¿Qué tal estás? No has dado señales de vida desde que el jueves te fuiste con aquel adonis. ¿Cómo acabó? Si es que acabó, claro —remató Emma con una risita.


  —Acabó pronto y mal.


  —Vaya, lo siento. —Y lo decía en serio—. ¿Qué pasó?


  —Me propuso un trío con su novia.


  Emma soltó una carcajada.


  —¡Qué fuerte! Lo que no te pase a ti…


  —No importa, ya lo he olvidado. —Era verdad. Después de la frustración inicial, Sandra había encontrado el lado cómico de la situación y hasta le había parecido divertido que le propusieran una cosa así—. Bueno, ¿y vosotras, qué?


  —Nada. Rose y yo fuimos a una discoteca con esos dos chicos, pero a los cinco minutos, Rose se encontró con un amigo y nos cortó el rollo. Parecía contenta de verle y se fue a hablar con él. Cuando volvió estaba muy agobiada y me dijo que se quería ir. La vi bastante mal, así que nos despedimos de los chicos y nos marchamos.


  —Veo que no era nuestra noche.


  —Ni ésa ni muchas otras —afirmó Emma, sin lamentarlo realmente—. Oye, ¿quedamos esta tarde?


  —No puedo, le he dicho a mi vecina que me pasaría por la fiesta de cumpleaños de su hijo.


  —Vale, no importa, solo quería comentarte una cosa de Rose. Está muy rara desde que se encontró con ese chico. He intentado sonsacarle, pero siempre despista.


  —Ya la conoces, no es muy habladora.


  —Es verdad. Hace dos años que trabajamos juntas y apenas sabemos nada de ella.


  —Lo que pasa es que eres una cotilla, Emma —comentó Sandra con cariño—. Te lo digo siempre, te encanta meter la nariz en la vida de los demás.


  —Sí, es un vicio que tengo. ¿Sabes qué? Ese tipo de la discoteca me recordó a Fred.


  —¿A Fred? —se extrañó ella.


  ¿Su ex estaba otra vez en Baltimore? ¿Y conocía a Rose? No, era bastante improbable. Se habría enterado si así fuera.


  Le vino a la mente la imagen de la noche que conoció a Fred, una noche loca y desmadrada en la que celebraba su vigesimotercer cumpleaños y también que, por fin, se había sacado el carnet de conducir. Se había enrollado con Fred porque llevaba tal pedo que no era muy consciente de lo que hacía y creyó que solo sería un lío de una noche, pero aquel pelirrojo de origen irlandés estaba loco por ella y la persiguió hasta que la convenció de salir en serio. Y aunque vivía en Everett, una pequeña localidad a más de doscientos quilómetros de Baltimore, estuvieron juntos durante dos años. A Sandra le parecía atractivo, se llevaba bien con él y era una relación cómoda. La lejanía le permitía conservar su independencia y no era la «sin novio» del grupo.


  —No pude verle bien, pero tenía su mismo pelo —señaló Emma.


  —Hay montones de pelirrojos en esta ciudad.


  —No tantos, Sandra. ¿Fred tenía barriga cervecera? —soltó con despreocupación.


  —Cuando estaba conmigo no, pero de eso hace ya tres años. Y no creo que sea él, no vive aquí.


  Sandra recordaba perfectamente aquellos fines de semana, uno al mes, en los que se desplazaba hasta Everett. En total, pasaba una media de veinte horas al mes con Fred. Eso como máximo, porque él trabajaba los sábados por la mañana y, como madrugaba mucho, se echaba una larga siesta después de comer mientras ella se entretenía con la familia del chico. Cuando se despertaba, iban el cine, paseaban o quedaban con sus amigos para ir de copas o a bailar. Algún que otro domingo conseguían quedarse a solas y acostarse. Sandra había aceptado de buena gana esa rutina. Hasta que la muerte de su madre le hizo ver que aquella relación no iba a ninguna parte.


  —¿No vino hace unos meses?


  —Sí, un poco antes de fin de año. Me llamó y me dijo que iba a estar unos días por aquí. Quería que nos viéramos, pero me negué y él no insistió.


  Mentira. La verdad era que Fred la había llamado varias veces y se había puesto muy pesado. Le decía que seguía colado por ella, que la necesitaba y le pidió volver a salir. Sandra intentó razonar con él, pero acabó teniendo que exigirle que la dejara en paz. Entonces Fred empezó a recriminarle que le hubiera abandonado de repente, dejándolo hecho polvo y convirtiéndolo en el hazmerreír de sus amigos. Incluso llegó a amenazarla con hacerle la vida imposible. Sandra se lo tomó como una fanfarronada y, aunque las llamadas continuaron durante un par de semanas, no respondió a ninguna más. Pero no le había contado a nadie nada de todo eso y no iba a hacerlo ahora. Ya era agua pasada.


  —Yo no llegué a conocerlo —estaba diciendo Emma—, solo lo vi en las fotos que tú me enseñabas, pero ese amigo de Rose se parecía mucho a él. Así que no te sorprendas si te vuelve a llamar.


  —No te preocupes, estaré preparada.


  —Seguiré interrogando a Rose, a ver si le saco algo de información.


  —¿Has pensado en ser detective? —bromeó Sandra—. Es una profesión más emocionante que la de vendedora, y creo que se te daría muy bien.


  —Hm… No me lo había planteado. Lo pensaré. Oye, nos llamamos la semana que viene y me cuentas qué tal en tu nuevo trabajo.


  —Vale. Y no te pases con Rose.


  —Tranquila. Adiós.


  Después de hablar con Emma, a Sandra le entró la duda. ¿Y si el amigo de Rose era Fred? No le hacía ninguna gracia tenerlo metido en su grupo de amigas, pero se alegraría por ellos si estaban saliendo y eran felices. Aunque, por lo que le había contado Emma, no daba la impresión de que fuera así.


  Rose no tenía ni idea de lo que hubo entre Fred y ella, de lo contrario se lo habría dicho, seguro. Quizá Fred utilizaba a Rose para volver a verla, pero… ¿Después de tantos años y de haberle dejado claro que no quería saber nada más de él? Era absurdo querer retomar algo que acabó hacía ya tiempo y que acabó mal. Aunque no le extrañaría, tratándose de Fred. Cambiaba de idea tanto como de calcetines. Y se los cambiaba a diario.


  Sandra recordó la cantidad de veces que su madre la había dicho que Fred era un inmaduro y un caradura, y ella la ignoraba o la contradecía. Hasta que descubrió que tenía razón.


  Cuando su madre murió, Sandra se había sentido perdida, abandonada, engañada por la vida, y la actitud fría y distante de su padre aún la deprimía más, así que se marchó a pasar unos días a casa de Fred. Sin embargo, para él todo era cerveza y cachondeo, y no supo darle el apoyo que tanto necesitaba en un momento como aquel. Lo aguantó una semana, sobre todo por los padres de Fred, que la adoraban y eran muy buena gente, pero cuando se marchó de Everett, no quiso saber nada más de él.


  Ni él de ella, dicha sea la verdad, porque le dejó un mensaje en el buzón de voz tachándola de aburrida, egoísta y sosa en la cama. ¡Menudo imbécil! ¿Cómo no iba a ser sosa en la cama si, cuando ella empezaba a excitarse, él ya se estaba sacando el preservativo lleno de semen? A solo dos años de cumplir los treinta, los únicos orgasmos auténticos que Sandra había tenido eran los que se provocaba ella al masturbarse. Y, por lo visto, iba a seguir siendo así algunos más, porque su cupido particular tenía muy mala puntería. Sus flechas del amor nunca iban a parar al hombre que ella escogía.


  Y con el último, había apuntado demasiado alto.


  «Buf…, ya estoy pensando otra vez en John».


  Cabreada consigo misma, resopló y encendió de nuevo el DVD para continuar viendo la serie que se había puesto. Al poco, apareció en la pantalla un ejecutivo trajeado y, cómo no, a su mente volvió la imagen del editor.


  Era absurdo negar que le encantaría volver a verle, se dijo. Si supiera cómo hacerlo sin resultar patética, entraría mañana en aquel elegante despacho de la octava y le seduciría. Sandra se imaginó agarrándolo de la corbata de seda, arrastrándolo hasta el mullido sofá para tumbarse sobre su musculoso cuerpo y excitarlo hasta dejarlo sin respiración.


  Luego pensó que, con el arte que tenía ella para la seducción, seguro que si lo dejaba sin respiración no sería por llevarlo hasta la cumbre del placer, sino por provocarle un incontrolable ataque de risa.
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  Por miedo a llegar tarde en su primer día en Calverston & Jones, Sandra salió de casa tan temprano que a las 8:20 ya bajaba del autobús. Vio que el bar donde había perdido el móvil estaba medio vacío y decidió entrar a desayunar. Tenía tiempo de sobra, y el camarero había sido muy amable con ella. Tal vez ni siquiera la recordara, pensó mientras ocupaba el mismo taburete que la semana anterior, pero le daría las gracias igualmente.


  —Buenos días, preciosa, ¿qué le pongo?


  —Hola. Un café con leche y un cruasán, por favor —pidió con timidez. Podía haberse ahorrado el cruasán, pero le vendría bien un pequeño placer para empezar la jornada. Entre que no sabía qué le esperaba y la ilusión por trabajar en una editorial (aunque fuera en un departamento que no editaba nada) tenía la ansiedad golosa por las nubes. Y, por un día que comiera grasas saturadas...


  El chico no tardó ni dos minutos en servirle lo que había pedido. Y con una simpatía que, a esas horas de la mañana, era de agradecer.


  —Hoy tiene mejor aspecto, señorita. Encontró su móvil, ¿verdad?


  —¿Te acuerdas de mí? —se sorprendió ella.


  —Claro, nunca olvido una cara bonita.


  —Pues con más razón tendrías que haber olvidado la mía —rio Sandra, burlándose de sí misma. Sabía que aquel halago era pura zalamería, pero le sentó de maravilla.


  Igual que le iba a sentar el desayuno que se dispuso a tomar.


  El cruasán estaba tan delicioso que se dedicó a saborearlo sin prestar atención a nada más. Ni siquiera se fijó en el hombre que se apostaba en la barra, a dos palmos de ella, y al que Eddy atendió al instante.


  —Hola, jefe, ¿lo de siempre?


  John iba a entrar en el Sun’s a la misma hora que lo hacía todas las mañanas cuando vio que el tercer asiento, su asiento, no estaba libre. Había otros dos vacíos, pero a John le gustaba aquel porque era la zona donde más espacio había en la barra; allí no tenía el aparador de cristal lleno de bocadillos y bollería pegado a su nariz.


  La preciosa melena de la mujer que se le había adelantado le llamó la atención: le cubría media espalda y el sol incidía en ella de forma que arrancaba destellos dorados a algunos mechones.


  Sin apartar la vista de esos cabellos y bastante cabreado por tener que tomar el café de pie, entró en el bar y se colocó junto a su asiento preferido.


  —Hola, jefe, ¿lo de siempre?


  —Buenos días, Eddy. Sí, por favor.


  Entonces se percató de que la dueña de esa melena era Sandra Winslow.


  El cabreo se esfumó y su mirada repasó con disimulo a la mujer.


  No había asociado esa melena con aquella coleta medio deshecha que llevaba el día que la conoció. Y la blusa ancha y vaporosa de tirantes que Sandra se había puesto ocultaba la figura curvilínea que él recordaba y que había deseado acariciar más de una vez durante toda la semana. Una verdadera lástima esconder algo tan tentador, lamentó John, y buscó con rapidez una forma de entablar conversación:


  —Hoy es tu primer día, ¿no?


  Ella dio un respingo y se volvió hacia él con brusquedad.


  —¿Qué?


  —Decía que hoy es tu primer día. En Calverston & Jones, me refiero. Si no me equivoco.


  El pedacito de cruasán que Sandra iba a llevarse a la boca escapó de sus dedos y aterrizó en el plato. Aún no había salido de su asombro por el hecho de que el tal Eddy se hubiera acordado de ella cuando se encontraba cara a cara con el hombre que acaparaba sus sueños últimamente. Con la diferencia de que ahora iba completamente vestido. Ese pensamiento hizo que se le subieran los colores y que no atinara en la réplica.


  —No. Quiero decir… Sí.


  —¿Me he equivocado? —se extrañó él.


  —¡No, no! El sí era por lo del primer día. Sí —repitió—, empiezo hoy.


  —Eso me comentó Warren. Y también que vas a trabajar con él, en Recursos Humanos.


  —Imagino que no doy la imagen que busca para la recepción —sonrió al tiempo que veía en su mente la de la muñequita rubia. ¿Y para John sí la daba? Porque fue él quien propuso... No, seguro que había alguna otra razón—. Ah, pero gracias por ofrecérmela.


  —Es lo mínimo que podía hacer —alegó él, quitándole impor-tancia al asunto y fijando la mirada en el café que Eddy le acababa de servir.


  Sandra simuló un súbito interés por su desayuno a medias mientras observaba a John por el rabillo del ojo. Disolvía con parsimonia el azucarillo en el café. ¡Dios, qué guapo estaba! Más de lo que ella recordaba. Y lo tenía tan cerca… El calor que sentía en la cara fue extendiéndose por todo su cuerpo y, para contrarrestar ese repentino cambio de temperatura interna del organismo, su piel se enfrió, el vello se le erizó y se le puso la piel de gallina.


  «Por favor, que no lo note. Por favor, por favor…».


  —¿Tienes frío? —le preguntó John, mirándole los brazos desnudos.


  Vaya, pues lo había notado. Ampliando la sonrisa para ocultar su nerviosismo, respondió:


  —No, bueno… Un poco. Debe ser por el aire acondicionado.


  Él miró hacia arriba, volvió a mirarla a ella y se le acercó. Se le acercó mucho, hasta rozar su oreja con los labios, y le susurró:


  —No lo creo, aquí solo hay ventiladores de techo.


  Un tremendo escalofrío recorrió el cuerpo de Sandra. La vergüenza se apoderó totalmente de ella. Quería desaparecer, pero carecía de esa habilidad sobrenatural. Tomó un sorbo del café con leche para darle tiempo a su cuerpo a volver a la normalidad. Entonces, le oyó preguntar:


  —¿Qué te parece Warren?


  ¡Ah, perfecto! Ahí estaba su oportunidad para despistarlo, se dijo Sandra. No quería que John Calverston pensara que todas esas reacciones de su cuerpo las provocaba él.


  —Muy guapo —Y un gilipollas también, habría querido añadir, pero no le convenía.


  —Ya. Todo el mundo lo dice.


  ¡Anda! Si hasta parecía enfadado, pensó ella. Mejor.


  —Mi hermano es muy bueno en su trabajo —continuó John mientras degustaba despacio su café—, pero ten cuidado con él.


  Sandra lo miró, atónita y ofendida. ¿Le estaba advirtiendo? ¿Acaso creía que no se había dado cuenta de que Warren era un seductor en toda regla? ¿Tan tonta la consideraba? ¿O es que se preocupaba de verdad por ella? No iba a preguntarle todo eso, así que se limitó a un simple…


  —¿Por qué?


  —A veces es demasiado… impulsivo y… —Pausa para otro sorbo de café—. …egoísta. Solo piensa en sí mismo.


  —Como todos los hombres, ¿no?


  —¿Conoces a todos los hombres? —inquirió él, tan serio que daba la impresión de preguntarlo de verdad.


  —¡No, claro que no! —rio ella—. Ya sabes, es… una forma de hablar.


  John pareció no encontrar ninguna. Se quedó callado y mirándole fijamente la boca con una expresión extraña. ¿Le molestaba que se hubiera reído? Pero… ¿no se lo había preguntado en broma? Luego, él enfocó la vista en el interior de la taza como si se le hubiera perdido algo en ella, apuró lo que le quedaba, depositó unas monedas en la barra y, por fin, habló.


  —Ya me lo parecía. Quédate con el cambio, Eddy.


  —Gracias, jefe. Hasta mañana.


  —Suerte, Sandra.


  Y se marchó.


  ¿«Ya me lo parecía»? ¿Tan poco agraciada la consideraba? Vale, no era ninguna belleza, admitió Sandra, y conocer a todos los hombres era imposible, pero había sonado como si ella fuera un cardo. ¡Pedazo de imbécil! Y pensar que se había sentido atraída por él. ¡Era peor que su hermano! Ese aire de superioridad, esa forma de mirarla, como si la estuviera desnudando, y esa seguridad con la que hablaba…


  Sin embargo, cada vez que lo veía su corazón se aceleraba y, por mucho que lo intentara, no había forma de controlarlo.


  ¡Pedazo de imbécil!, se insultó John al salir del Sun’s. ¿Cómo se le ocurría hablarle de Warren a la mujer que quería seducir?


  Acababa de perder una oportunidad de oro para entablar una conversación amigable con Sandra y pedirle una cita. Pero ella lo había mirado con sus dulces ojos, le había sonreído y… él se había ofuscado. Notar cómo reaccionaba a su proximidad lo había enva-lentonado, creyendo que a ella le gustaba, pero esa misma proximidad que él había buscado, también le afectó, dejando su mente en blanco por un instante.


  Y había metido la pata: había preguntado por Warren. Desde ahí, todo había ido a peor. Y la despedida, el remate final. Su intento de bromear con lo de si conocía a todos los hombres se había vuelto en su contra, porque ella se había reído y él se había vuelto a quedar en blanco. Aquella risa fresca y natural le fascinaba y había atraído su mirada hacia la boca de la mujer, lo que le provocó un principio de erección. ¿Cómo iba a pensar en seguir hablando? Ni siquiera ahora recordaba lo que le había dicho, solo el «suerte, Sandra». Nada de adioses ni hasta luegos. Ni un simple «nos vemos» o algo que sonara amistoso y le diera a entender que le apetecía volver a verla. En resumen, un desastre.


  John sabía muy bien que el motivo de toda esa torpeza era el miedo. Después de hablar el sábado con su hermano, le había quedado claro el motivo por el que quería a Sandra en su departamento y no le gustaba en absoluto. No podía dejar que se le adelantara, como hacía siempre desde que alcanzaron la mayoría de edad y creían ser ya hombres hechos y derechos.


  Estudiaban en la misma universidad, tenían el mismo grupo de amigos, les gustaban las mismas chicas… No, en realidad a Warren le gustaban casi todas, él era más selectivo. Pero si le echaba el ojo a una, de inmediato establecían una especie de competición que su hermano pequeño siempre ganaba. Lo que nunca sabría Warren era lo desgraciado que él se sentía cuando eso ocurría. Aunque le dijera a los pocos días: «No merecía la pena, John, te he librado de una pelma, deberías agradecérmelo», él no se alegraba, al contrario, notaba cómo su autoestima disminuía cada vez más.


  También cada vez más admiraba la verborrea de su hermano a la hora de tratar con el sexo opuesto. Había intentado imitarle, pero se sentía estúpido diciendo esas mismas frases que memorizaba, sílaba a sílaba, pronunciándolas con idéntico tono. Eso no iba con su forma de ser. Y notaba que las chicas con las que ponía en práctica aquella técnica le seguían la corriente con sonrisas falsas y, en cuanto podían, le daban cualquier excusa y se largaban. Con toda seguridad, en busca de otro cuya compañía resultara más grata.


  Después de muchas tentativas, decidió dejarse de burdas imitaciones, abandonar la «técnica Warren» y mostrarse tal como era: una persona honesta y sincera. ¿Que qué conseguía con eso? Pues más de lo que había esperado. Porque si se aburría en una fiesta, se marchaba, en lugar de aguantar hasta el final forzándose a sonreír, bebiendo sin parar solamente para disfrazar su hastío y llegando a casa enfermo y tropezando con sus propios pies.


  Cuando alguna chica despertaba su interés, la invitaba a cenar y le dejaba claro lo que quería. No se andaba con rodeos ni juegos de palabras. La seducción gestual le funcionaba mejor. Miradas, caricias supuestamente accidentales y otras intencionadas, acompañadas de un buen vino y una comida selecta, bastaban para dar a entender lo que buscaba. Si ella buscaba lo mismo, se enrollaban y, a partir de ahí, lo que durara dependía del grado de posesividad de ella. Si era alto, la relación terminaba pronto. Pasar muchas horas al día con alguien te obliga a hablar de ti mismo, y John no quería que nadie supiera lo poco que valía.


  Con el paso del tiempo, se había ido convenciendo de que era una persona negada para las relaciones de pareja y capaz de atraer únicamente a los mosquitos, que todos los veranos le acribillaban sin piedad.


  Encontrar a Melissa había sido un golpe de suerte (o eso pensó al principio), y los dos años que estuvo con ella le habían supuesto una fuerte inyección de moral. Pero enterarse por terceros de que le estaba poniendo los cuernos convirtió ese golpe de suerte en un derechazo que lo dejó K.O. Se acabaron las cenas y las mujeres a las que quisiera invitar. Salía poco y, cuando alguna se le insinuaba, la rehuía. En contadas ocasiones había aprovechado lo que le ofrecían, pero solo durante una noche, no más. Siempre veía en ellas una réplica de la arpía de Melissa.


  El caso de Sandra era distinto. Por primera vez en mucho tiempo había conocido a alguien que no buscaba su dinero ni su estatus. De hecho, ni siquiera lo buscaba a él, porque se habían conocido por casualidad y ella no había hecho ningún intento por volver a verle.


  Era un poco frustrante pensar que quizá la atracción no era mutua, pero también constituía una motivación, un nuevo aliciente. Y no iba a tirar la toalla tan pronto, sobre todo sabiendo que su hermano también le había echado el ojo a Sandra. Si Warren se lo proponía, cosa que era bastante obvia, se liaría con ella en una semana como máximo y él quedaría fuera de juego.


  No lo podía permitir. Esta vez no. Ya había ocurrido otras veces y su orgullo se rebeló.


  Tenía un miedo atroz a que Sandra ya se estuviera derritiendo por Warren, como solía ocurrirles a todas las chicas, pero no iba a echarse atrás. Y aunque había llovido mucho desde que dejaron de competir, John creía que, por Sandra, merecía la pena volver a poner en marcha el cronómetro.
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  Eran ya las seis de la tarde y la secretaria de Warren estaba recogiendo sus cosas para marcharse, así que Sandra apagó el ordenador e hizo lo mismo. Las otras personas que trabajaban allí, incluso la traje sastre del ascensor (que había resultado ser una de las contables de la editorial), se habían ido hacía una hora y ella no quería quedarse sola, estando él en su despacho.


  Ya era jueves, casi había superado su primera semana. Un día más y podría desconectar de aquel trabajo rutinario y de los hermanos Calverston. Le resultaba un poco agobiante pasarse horas y horas rellenando casillas con un montón de datos de gente de la que no sabía ni el aspecto que tenían y viendo, todos los días, las mismas caras a su alrededor. Encima, tenía que andar esquivando las insinuaciones y los comentarios con doble sentido que Warren le soltaba. Cada vez que se le acercaba y se colocaba detrás de su silla, rozándole la espalda y con las manos sobre la mesa, acorralándola, se le ponían los pelos de punta.


  Pero había tenido suerte, se dijo, ya que, de John, ni rastro.


  Suerte, sí. Porque prefería seguir fantaseando con él que encontrárselo cara a cara y tener que disimular lo mucho que le gustaba mientras mantenía una conversación sin sentido como la del lunes en el bar. Eran mucho mejores las que ella creaba en su imaginación, elaborando escenas como si escribiera el guion de una serie televisiva en las que los protagonistas eran John y ella.


  Tal vez no fuera muy inteligente por su parte alimentar de esa forma sus sentimientos, pero sabía por experiencia que aquel tonto enamoramiento en el que había caído acabaría por desaparecer. Tenía la certeza de que, en dos o tres semanas, asumiría que John pasaba de ella completamente y no le quedaría más opción que bajar de la nube. Pero de momento… ¿qué tenía de malo montarse su propia película romántica?


  Y eso era lo que iba haciendo mientras se dirigía a la parada del autobús. Estaba perfilando el ambiente para una escena hot cuando oyó que alguien la llamaba. Puso pausa en su mente y una sonrisa en la cara.


  —¡Ah, hola, Rita! No te había visto. ¿Qué haces aquí?


  La secretaria de John alzó una ceja y respondió con simpatía burlona:


  —¿Esperar el autobús?


  —Claro, sí, es evidente —rio Sandra—. Es que tenía la cabeza en otra parte.


  Su escena hot tendría que esperar, como en las películas que daban por televisión y, en el momento más interesante, las cortaban para publicidad: «2 minutos y volvemos». Pero no fueron dos minutos esa tarde, porque Rita tomaba la misma línea que ella.


  —¿Qué tal tu primera semana? —preguntó la mujer en cuanto se sentaron.


  —Bien, aunque me está costando un poco adaptarme.


  —Vaya, ¿te están explotando porque eres la nueva? Por la hora a la que has salido…


  —No, no. No es eso. Lo que pasa es que siempre he trabajado de cara al público, y es muy distinto. Echo de menos el movimiento constante, la variedad de gente con la que trataba… Supongo que es mi espíritu de vendedora.


  —Ah, ¿y qué vendías? —inquirió Rita, sumamente interesada en saber todo lo que pudiera sobre la chica que había logrado entrar en el refugio de su jefe.


  —Libros. Y antes de eso, estuve en una tienda de ropa.


  —Así que nunca habías trabajado en una oficina.


  —Bueno, sí, más o menos. Cuando acabé la universidad entré en una empresa de telefonía, en atención al cliente. Era un poco pesado, porque me pasaba el día sentada atendiendo llamadas. Pero no había dos días seguidos que fueran iguales —comentó. Y como quería evitar que Rita siguiera con sus preguntas por si sacaba el tema de John, se le adelantó—. ¿Y tú, desde cuando trabajas en Calverston & Jones?


  A Rita, que le encantaba hablar, le faltó tiempo para contarle su vida. Durante el resto del trayecto, Sandra se limitó a escuchar y a observar a aquella mujer que no aparentaba la edad que decía tener.


  Rita le explicó que, tras quedarse huérfana, se hizo cargo del pequeño quiosco de sus padres. Que todas las mañanas, Nicholas Calverston, el padre de John, le compraba dos periódicos y, solo Dios sabía por qué, un buen día le ofreció un contrato en la editorial. A partir de entonces, había pasado por varios departamentos hasta llegar a ser su secretaria.


  —Llevo trece años ocupando la mesa de la octava planta. Y te confieso que hace tres, cuando Nicholas cedió la vicepresidencia a su hijo, yo estaba convencida de que John me sustituiría por alguna chica más joven y más atractiva. Pero no lo hizo y, por eso, le aprecio aún más —afirmó Rita—. Y ya está bien de hablar de mí, ¿no te parece? Ahora te toca a ti. Cuéntame cómo os conocisteis —le pidió, dándole unas palmaditas cariñosas en el muslo.


  —Pues… —Las puertas del autobús se abrieron—. Uy, yo me bajo aquí. Te lo cuento otro día, ¿vale?


  Sandra se despidió apresuradamente y, una vez en la calle, pensó que no se había equivocado con Rita cuando la conoció: podían llegar a ser amigas.


  Tampoco se había equivocado con John. Su secretaria no tenía ni idea de cómo se habían conocido, y el fantasmón de su hermano no había hecho ningún comentario sobre los móviles en toda la semana. Si John omitía hablar de ella a personas cercanas y de confianza era evidente que no significaba nada para él.


  Nada en absoluto.


  Volvió a darle al play en su película y recuperó la escena hot. Con algo tenía que animarse, ¿no?
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  John tenía la esperanza de verla alguna mañana en el Sun’s, pero ya era viernes y Sandra no había aparecido en toda la semana. Estaba claro que ella no volvería por allí, si sabía que lo encontraría a él, tomando su café.


  Pues no iba a permitir que se escondiera, se dijo. Porque estaba seguro de que era eso lo que Sandra hacía: esconderse de él y coquetear con Warren. Su hermano se lo había insinuado el día anterior. Había subido a su despacho con el absurdo pretexto de ver cómo se desenvolvía Brenda —cuando era evidente que seguía siendo tan inútil como siempre— y, de repente, había empezado a hablarle de lo bien que funcionaba Sandra, de lo simpática que era, de lo mucho que habían congeniado… John le escuchó sin mostrar demasiado interés para no animarle a seguir presumiendo de la facilidad con que podía conquistar a las mujeres, pero la visita le hizo ver que tenía que ponerse las pilas.


  De hoy no pasaba. Se las ingeniaría para ver a Sandra y la invitaría a cenar el fin de semana. Y, para eso, necesitaba hablar con ella en terreno seguro: su refugio.


  —Rita, pide a Sandra Winslow que suba un momento. Hay un problema con su contrato.


  Algo extrañada, la secretaria de John se puso en contacto con Sandra, que en ese preciso momento luchaba contra el impulso de propinarle a Warren un puñetazo en la entrepierna, que estaba a dos palmos de su mano.


  —Tengo que ir a ver al vicepresidente, dice que hay un problema con mi contrato.


  —¿Ah, sí? ¿Y cómo es que yo no me he enterado? Soy el responsable de los contratos.


  —No lo sé. Bajaré enseguida.


  —No te preocupes, no hay prisa.


  Le faltó tiempo a Warren para teclear en el teléfono el número privado de John.


  —¿No has encontrado una excusa mejor, hermano? —le preguntó, divertido.


  —¿De qué hablas, Warren?


  —¿Un problema con su contrato? ¡Venga ya! Lo que te pasa es que te molesta que me lleve bien con ella y vas a advertirle que soy un cabrón —expresó en tono autosuficiente y orgulloso de serlo.


  —No es ninguna excusa. Faltan unos datos en su ficha —alegó John en su defensa.


  —Ya. Mira, si vas a ponerme verde, al menos hazlo con estilo y fuera de la editorial. ¿Sandra no es tu amiga? ¿O es que ya no quiere quedar contigo, después de haberme conocido?


  John apretó el auricular hasta que los nudillos se le pusieron blancos, inspiró profundamente y, con falsa calma, le soltó:


  —Warren, vete a la mierda.


  Colgó dando un golpe seco, se levantó del sillón y se paseó por su refugio, hirviendo de rabia. En ese momento, la puerta se abrió y entró Brenda contoneándose.


  —Oye, John, unos amigos me han invitado a ir a la playa este fin de semana. Si no te importa, me iré sobre las doce. Tengo muchas cosas que hacer antes del viaje.


  —¡Ah, perfecto! Me alegro de que te tomes el trabajo tan en serio —ironizó, descargando en ella su ira contenida—. ¿Y qué pasará cuando tu tío vea que no estás? ¿Qué explicación le vas a dar?


  Brenda sonrió, triunfal.


  —Ninguna, porque no lo va a ver. Doris dice que tiene una comida no sé dónde y que se marchará justamente a esa hora.


  —Qué cara más dura tienes. Mira, si quieres seguir en esta planta, tendrás que esforzarte un poco más y demostrarme que lo mereces. Y si no lo haces, buscaré algún pelele que te aguante en otro departamento, porque yo no pienso tolerar que hagas siempre lo que te dé la gana.


  Brenda se le acercó con una dulzura mas bien empalagosa y le rodeó el cuello con los brazos.


  —Uy, qué tenso estás hoy. ¿Quieres contarme qué te pasa?


  Él la sujetó por la cintura para apartarla, pero ella se le pegó aún más y meneó las caderas, que frotaron sus partes íntimas. Con los labios carmesí rozando la boca de John, le susurró:


  —Te demostraré por qué me necesitas aquí, cielo.


  —Brenda…


  Entonces la vio. A Sandra. En el umbral de la puerta. Inmóvil y con una expresión que no sabía si calificar de estupor o decepción.


  —Pe-perdón —balbuceó ella—. Ya… ya volveré luego.


  Y se marchó.


  John se zafó como pudo de Brenda y la siguió.


  —¡No, no, no! ¡Espera, Sandra!


  La alcanzó a la altura de la mesa de su secretaria, que en ese momento colocaba unas carpetas en el armario archivador. La sujetó del brazo para detener su huida y la hizo volverse hasta quedar frente a él.


  Sandra no se atrevió a mirarle. Clavó sus ojos en la muñequita, que aún estaba dentro del despacho y la observaba con una sonrisita estúpida. Tuvo ganas de borrársela de una bofetada.


  —Brenda solo estaba preguntándome una cosa —justificó John.


  —Ya.


  —Pasa a mi despacho, por favor. Brenda, vuelve a tu puesto. Seguiremos luego con el tema.


  En cuanto esas palabras salieron por su boca, John se dio cuenta de que había vuelto a meter la pata. Sandra pensaba que le había pillado in fraganti con Brenda y ahora parecía que él se lo confirmara. Tenía que hacer algo para aclarar la situación, pero ¿el qué?


  —¿Qué pasa con mi contrato? —le preguntó ella, ya dentro de su refugio.


  Cerró la puerta y avanzó hacia Sandra, que casi le daba la espalda. Tenía los brazos cruzados, la vista fija en el suelo y una expresión de tristeza en el rostro que contrastaba con la rigidez de su postura. No quería verla así.


  —Nada. De hecho, me parece perfecto. Ha sido un error por mi parte, creía que faltaban unos datos, pero todo está correcto.


  —Bien, entonces me voy.


  —Un momento. —La interceptó antes de que pudiera dar un paso y señaló el sofá—. Ya que estás aquí, siéntate y cuéntame cómo te va.


  Ella no se movió, pero al menos le miró.


  —Me va de maravilla.


  —Me alegro. ¿Warren te trata bien?


  «Mejor que tú, sin duda», quiso Sandra responder. Iba a echarse a llorar de rabia y de frustración. Si no salía de allí inmediatamente haría un ridículo espantoso, pero logró sobreponerse y decir:


  —Sí, muy bien.


  —Estupendo. Bueno, y…


  —¿Puedo irme ya, señor Calverston? Tengo trabajo que hacer.


  John se acercó más a ella, con las manos en los bolsillos para evitar tocarla. Sentía deseos de abrazarla, besarla hasta dejarla sin aliento, desnudarla y acariciarla por todas partes. Quería tocar esos deliciosos pechos y lamerlos hasta que ella jadeara de placer… Se obligó a hablar para ignorar lo que le pedía el cuerpo.


  —Solo quiero que sepas que cualquier cosa que necesites o… si tienes algún problema, puedes contar conmigo.


  —Gracias, lo tendré en cuenta —dijo ella en tono seco como el esparto. Se dio la vuelta y se marchó sin pronunciar ni una palabra más.


  John suspiró abatido. Ni cita, ni cena, ni nada. Su forzado encuentro no podría haber ido peor.


  Sandra no echó a correr por vergüenza, pero caminó todo lo rápido que pudo. Se despidió de Rita y de Doris y desapareció escaleras abajo, dominando el llanto que amenazaba con estallar desde su garganta.


  Había tenido un ataque de celos al ver a John abrazado a la muñequita. Luego, sintió rabia —por suerte, contenible— cuando la había agarrado como si no pasara nada y obligado a entrar en su despacho. Entonces, la tristeza se fue apoderando de ella y la necesidad de salir de allí fue cada vez mayor. Estaba segura de que él había orquestado toda aquella escena para demostrarle que no le importaba nada en absoluto. Para humillarla.


  Su padre tenía razón, era una ingenua.


  Intentó recuperar la serenidad antes de volver a su mesa, pero no debió conseguirlo, porque en cuanto Warren la vio, le preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada, no hay ningún problema con mi contrato.


  —¿Y qué te ha hecho John para que estés así?


  —Nada, de verdad, estoy bien —repitió, sentándose frente al ordenador. No sabía si la pregunta de Warren era puro entrometimiento o un signo de preocupación. Tal vez el ligón resultara ser mejor que su imperturbable hermano.


  —Si tú lo dices… —aceptó, y añadió—: Oye, si tienes algún problema, cuenta conmigo, ¿vale?


  —¿Qué os pasa hoy a los dos? —saltó Sandra al oír casi la misma frase que había salido por la boca de John—. ¿Os habéis puesto de acuerdo?


  —¿Qué quieres decir?


  —Déjalo. No quiero hablar del tema.


  Él alzó un hombro en un gesto de indiferencia y la dejó en paz. La duda de Sandra se aclaró: el interés de Warren por ella era puro entrometimiento. Mejor. Si hubiera insistido en que le contara por qué había vuelto de la octava planta tan afectada, habría acabado confesándole que estaba colada por el imbécil de su hermano.
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  Llovía a cántaros, pero a Sandra no le importó. Por fin podía salir de ese enorme edificio y dejar atrás aquella extraña semana. De no ser porque necesitaba el empleo, se habría despedido esa misma tarde. Menos mal que Warren la había dejado en paz el resto del día, porque no estaba de humor para aguantar sus bromitas.


  La gente se apiñaba bajo la marquesina de la parada del autobús. No pudo ponerse a cubierto y no llevaba paraguas. Cuando salió de casa esa mañana, el sol lucía radiante y nada parecía indicar que fuera a caer ese aguacero. Tenía los pies completamente mojados; si se hubiera quitado las sandalias no habría notado la diferencia. Su blusa blanca estaba empapada y se le pegaba al cuerpo y, a pesar del calorazo de la semana anterior y de que ya estaban oficialmente en verano, el aire era frío. Iba a pillar un buen resfriado como no llegara pronto el autobús.


  Un Audi gris metalizado se paró justo delante de ella y le salpicó los pantalones de agua embarrada. ¡Lo que faltaba!


  La puerta del copiloto se abrió y una voz masculina sonó por encima de la lluvia:


  —¡Sube, te llevo a casa!


  Qué bien para el afortunado, pensó Sandra. Alguno de los que se refugiaban bajo la marquesina se iba a librar de seguir aguantando el chaparrón.


  Pero nadie se movió.


  —¡Sandra, vamos, sube! —insistió la voz.


  ¿Se lo decía a ella?


  Miró el coche. No lo reconoció. Se agachó un poco para ver al conductor que se ofrecía a llevarla a casa.


  Era John.


  ¡Agh, mierda! Ni en sueños montaría en su coche.


  —No, gracias, ya viene mi autobús.


  —Por eso lo digo, no puedo pararme aquí. Venga, sube.


  Sus pies se movieron como por voluntad propia y Sandra se montó en el Audi. Por lo visto, su cerebro daba muestras de inteligencia por el bien de su salud y la obligaba a hacer lo que su corazón no quería.


  —Estás empapada.


  —Ya lo sé, no hace falta que me lo recuerdes.


  Se colocó el bolso a modo de escudo, porque a través de la blusa mojada se veía el sujetador de encaje blanco, pero justo hoy se le había ocurrido coger un bolso pequeño y tapaba poco. Aunque si John mantenía la vista fija en la carretera, como todo buen conductor debe hacer, no tenía por qué ver nada.


  Pero John sí veía. Aunque fuera por el rabillo del ojo y cuando el denso tráfico se lo permitía. Estaba contento, y no solo por lo que veía. Lo había conseguido. Rita se merecía un monumento por haberle informado, sin quererlo, de dónde encontrar a Sandra al salir del trabajo. Y la lluvia había sido providencial. Esbozando una sonrisa, le preguntó:


  —¿Adónde vamos?


  —¿Adónde vamos? —repitió ella.


  —Sí, ¿dónde vives?


  —Ah, claro —comprendió Sandra, dándose collejas mentales por haber montado en ese coche. Y le dio su dirección.


  Silencio.


  Sandra deseó estar de pie y apretujada en el autobús en lugar de en ese confortable asiento con aquel hombre como única compañía. Tenía que decir algo, cualquier cosa, no soportaba esa tensión. Un aire frío le daba directamente en la piel a la altura del escote. ¿Por qué llevaba puesto el aire acondicionado en el coche? Se estaba helando, sus pezones se endurecían por momentos y el bajo del pantalón goteaba.


  —Te estoy mojando la alfombrilla, te va a quedar hecha un asco.


  —No te preocupes, ya se secará.


  —Yo prefiero las de goma, porque éstas, en cuanto se mojan, cogen un olor a humedad muy desagradable y...


  —Pues las cambiaré, no importa.


  Por Dios, ¿qué hacía, hablando de alfombrillas de coche?, se regañó Sandra. John debía de pensar que estaba loca.


  Cuando el coche se paró en un semáforo, lo miró de reojo. Sonreía. Y, por la forma en que lo hacía, parecía estar pasándoselo en grande.


  Sí, seguro que pensaba que estaba como una cabra. La única vez que le había visto sonreír fue en el Sun’s, cuando le dijo aquello de los ventiladores de techo. ¡Qué bochorno! Aquel día y ahora. Sería mejor callarse y dejar de decir idioteces.


  Durante unos minutos, ninguno de los dos habló. John debió de tocar algún botón oculto en el volante, porque empezó a sonar una canción. El chirriar del limpiaparabrisas y el repiqueteo de la lluvia sobre la chapa del automóvil se mezclaban con el swing que sonaba a bajo volumen.


  A pesar de su estado de nervios, Sandra intentó disfrutar de la música mientras observaba a John discretamente. Conducía con calma por el asfalto mojado, sus fuertes y estilizadas manos relajadas sobre el volante. Una cortina de agua dificultaba la visión de la calle, pero a él no parecía importarle. Daba una sensación de seguridad y solidez que resultaba de lo más atractiva.


  —¿Qué tal te ha ido el día? —preguntó John al detenerse en otro semáforo.


  —Bien.


  —Escucha, quería hablar contigo sobre lo de esta mañana. Lo que has visto no es lo que imaginas.


  —No tienes por qué darme explicaciones.


  Pero él quería dárselas.


  —Brenda es la sobrina de nuestro socio en la editorial y, por culpa de Warren, he tenido que colocarla como ayudante de Rita y de Doris.


  —¿Por culpa de Warren?


  —Sí, se enrolló con ella. —Eso estaba bien, se felicitó John. Si desprestigiaba a Warren, Sandra lo vería con otros ojos y no se cegaría con los encantos de su atractivo hermano.


  —Si fue él quien se enrolló con Brenda, ¿por qué está en tu planta? —inquirió ella—. No le veo el sentido.


  —Bueno, es un poco complicado de explicar...


  Sandra se estaba poniendo otra vez de mal humor. No quería oír hablar de Brenda ni de los líos de faldas de Warren y de John. Enfilaban la calle Dillon, ya estaban llegando a su casa. Sin pensarlo dos veces, le soltó:


  —¿Lo hacéis a menudo? ¿Primero se las enrolla él y luego te las pasa a ti?


  —¡No! Yo no estoy con Brenda, es…


  —Es aquí. Para —le ordenó.


  John detuvo el coche en la esquina, apagó el motor y se volvió hacia el asiento de atrás para coger algo. Sandra no miró el qué, ya había abierto la puerta y se disponía a bajar a toda prisa.


  —Espera, tengo un paraguas, te acompañaré.


  —No hace falta, estoy tan mojada que no voy a notar el agua.


  ¡Ay…! Esperaba que no se lo tomara en otro sentido.


  Echó a correr, rezando por no resbalar y caer de culo en un charco. No quiso volver la cabeza para ver si John la seguía. Un par de portales y se libraría de él. Pero justo cuando acababa de subir los cinco escalones del suyo, un paraguas negro la cubrió. Sandra no atinaba ni a buscar las llaves en el bolso.


  —¿Por qué tienes tanta prisa? —quiso saber él.


  —Lo que tengo es frío.


  —Eso tiene remedio.


  Con el brazo libre, John le rodeó la cintura y se acercó a ella.


  Sandra temblaba. En todos los sentidos.


  —¿Qué… qué haces?


  —Ayudarte a entrar en calor —contestó él mientras le acariciaba la espalda lentamente.


  —No… no creo que esta sea la mejor manera —rebatió ella, apenas sin voz.


  Se estaba derritiendo. No sabía si la humedad que notaba entre las piernas era por la lluvia o por la excitación que sentía al tener ese maravilloso cuerpo pegado al suyo. No tenía fuerzas para apartarse. Ni podía. Detrás tenía los escalones; a la derecha, la puerta cerrada del edificio y a la izquierda, la barandilla de hierro que, por supuesto, no pensaba saltar. Era imposible escapar de él.


  —Invítame a subir y ya me dirás luego si es o no es la mejor manera.


  —No.


  John no podía esperar más. El trayecto en el coche percibiendo aquellos pezones erectos bajo la tela del sujetador lo había puesto a cien, pero sentirlos ahora rozando su pecho había acabado con su autocontrol. Y no iba a dejarla marchar sin haberla probado.


  Y la besó.


  Rozó y lamió los labios femeninos hasta que Sandra los separó, permitiendo el paso de su lengua, y se adentró en esa dulce cavidad para saciar el deseo contenido durante días. Ella respondía con avidez y él se animó a continuar. Abandonó aquella boca ardiente y resiguió la suave mandíbula con besos lentos y sensuales hasta llegar al lóbulo de la oreja. Lo mordisqueó con deleite mientras oía la agitada respiración de Sandra y unos gemidos sumamente excitantes, y no pudo resistirse a volver a pedírselo. Esta vez, en un susurro provocador.


  —Invítame a subir.


  —No —repitió ella.


  Y John se fue apartando de Sandra muy despacio para poder verle el rostro: los ojos cerrados, los labios entreabiertos… Parecía haber disfrutado del momento tanto como él. Bien. Tenía probabilidades. Sin embargo, no se arriesgó a preguntar una tercera vez, por si recibía otro frustrante «no» por respuesta, y, como si fuera algo habitual, dijo:


  —Mañana a las ocho vendré a buscarte. Te llevaré a cenar.


  Sandra ya no sentía aquella cálida mano en la espalda, ni la solidez del cuerpo de John contra el suyo. Abrió los ojos y parpadeó para volver a la realidad y asimilar las palabras que había oído.


  Él le dio un beso rápido en la boca y se marchó. Así, sin más.


  La lluvia seguía cayendo, pero Sandra, aturdida por el beso y por la repentina desaparición de John, ni la notaba.


  Tampoco notó la presencia de Fred que, cobijado bajo el enorme árbol de la acera de enfrente, la había estado observando desde que llegó. Necesitaba hablar con ella, pero consideró que no era un buen momento y también se marchó. Ahora ya sabía dónde encontrarla.
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  La había besado. Horas después de besar y manosear a la muñequita, la había besado, el muy cabrón.


  El aturdimiento que había acompañado a Sandra mientras subía las escaleras se había quedado en el rellano y ahora, tras cerrar la puerta de su apartamento, Enfado y Bochorno salían a recibirla. Aparecían casi siempre que actuaba de forma impulsiva para recordarle que debía ser más cerebral, pero de poco les servía. A falta de una amiga con quien desahogarse, la loca imaginación de Sandra les dio forma humana y creó una escena para ellos.


  —Tenías que haberle abofeteado, como hacen las chicas guays en las películas —la abroncó Enfado, siguiéndola hasta la salita y tirando el bolso de mala manera en el sofá.


  —Ya lo sé, pero… —Sandra se dejó caer junto al bolso y suspiró—. ¡Por Dios, qué bien besa! ¡Y con la de veces que he imaginado un momento así!


  —No, así no —rebatió Bochorno, cabizbajo—. Cuando imaginas el primer beso de John tú no llevas el pelo… aplastado ni tienes un aspecto… tan poco atractivo.


  Ella se miró y masculló algunas palabrotas. Estaba mojando el sofá. Se levantó y fue a su habitación a cambiarse mientras Enfado volvía a la carga.


  —Y en tu imaginación, él tampoco te pide con todo su morro que lo invites a subir. ¡Y dos veces! Menuda jeta. ¡Si apenas te conoce! Un beso y ¡hala!, subamos y follemos.


  —Y después de esa ridícula conversación en el coche… —añadió Bochorno—. No podías haberte mostrado más arisca. Seguro que ha pensado que… que estabas celosa de Brenda, y por eso se ha lanzado. Eres demasiado transparente, se te nota que estás coladita por él.


  —Oh, no, no me digas eso, por favor. Qué vergüenza. No podré volver a mirarle a la cara si cree que yo…


  —No le hagas caso a Bochorno. Lo único transparente era tu blusa. Lo que pasa es que el tío quiere tirarse a la muñequita, pero ella lo mantiene a raya y él va tan salido que le da igual una que otra. Iba a usarte como sustituta.


  —Oye, eso ha sido un poco ofensivo, ¿no crees? —se quejó Sandra—. Te lo paso porque puede que tengas razón, pero no vuelvas a insultarme.


  —Vale, vale. Perdona —se disculpó Enfado.


  —Además, me he negado a que subiera —continuó ella, con mucho orgullo—. A pesar de todo, he conservado algo de cordura.


  Bochorno, rojo como un tomate, lo remató:


  —Sí, porque si no, ahora estaríais aquí, en… en tu cama, dale que te pego y jadeando como posesos. Luego él se vestiría rapidito, tú le mirarías con cara de bobalicona y, sin ni siquiera darte un beso de despedida, te diría el típico «te llamaré». Y… ya sabes lo que eso significa, ¿no?


  —Lo sé, que nunca llaman. Me ha ocurrido alguna vez —admitió, escondiendo la cabeza bajo la toalla con la que se secaba el pelo.


  —Mañana, cuando venga a buscarte para ir a cenar, le das plantón —le ordenó Enfado—. A ver si así se entera de que contigo no se juega. Ese imbécil se ha creído que, porque te ha dado un empleo, tiene derecho a acosarte.


  Bochorno no le dio tiempo a replicar.


  —Es verdad, mañana no deberías estar en casa cuando llegue porque… ¿qué le dirás? —le planteó, preocupado y siguiéndola hasta la cocina—. ¿Qué excusa inventarás para no ir a esa cena? Dime, ¿qué vas a hacer?


  —Una tarta de queso y arándanos —contestó ella—, así que largaos y dejadme en paz. Necesito pensar y, con vosotros aquí incordiando, no puedo.


  —Solo queremos ayudarte —dijeron ambos a la vez.


  —Y lo habéis hecho, en serio. Acabo de darme cuenta de que tengo que ser realista. No soy un bombón como la muñequita ni sofisticada como las Ambers, Allisons o Aprils con las que John debe de salir. No pertenezco a su mundo. Tengo muy pocas posibilidades de que se enamore de mí, así que… ¿por qué no aprovechar lo que me ofrece y disfrutarlo mientras dure?


  Bochorno y Enfado abrieron la boca para hablar, pero ella se adelantó:


  —¡No! ¡Ya es suficiente! Si no salís ahora mismo de mi cocina os encierro en la nevera.


  Enfado se marchó pitando; si no estaba acalorado perdía su razón de ser. Bochorno, derrotado, se fue con él y Sandra puso fin a la escena. Se obligó a no empezar otra imaginando la cita del día siguiente y se concentró en la preparación de la tarta.


  Continuó con unas galletas de coco.


  A medianoche metía en el frigorífico cuatro boles de natillas.


  Cuando se acostó, se dijo que, si el tema de John duraba muchos días más, tendría que abrir una pastelería.
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  Olivia Calverston observaba cómo su hijo John se servía una segunda ración de aguacate con langostinos. Se había comido la anterior sin apartar ni un solo pedacito de aguacate, que era lo que hacía siempre cuando algún sábado preparaba esa ensalada. Hoy se le veía distinto, menos tenso, algo distraído quizá, y hasta sonreía de vez en cuando. Se diría que parecía feliz.


  Tal vez se aventuraba mucho al suponer que era por esa chica de la que Warren había hablado la semana anterior, una tal Sandra. John había negado de forma categórica que hubiera una relación entre ellos, pero la señora Calverston conocía muy bien a sus tres hijos y, aunque John dijera lo contrario, estaba convencida de que pronto habría que añadir otro cubierto a la mesa los sábados a mediodía. Y apostaría toda su fortuna a que habría boda el próximo año. Bueno, solo la mitad, se dijo pensándolo mejor, apostarla toda sería arriesgarse demasiado. Por mucho que conociera a su hijo y supiera que el día que se enamorara de verdad no perdería el tiempo con un largo noviazgo, no sabía nada en absoluto de Sandra. Y eso tenía que remediarlo de algún modo.


  No quería preguntarle a él porque sabía que volvería a ponerse a la defensiva, igual que hizo el sábado anterior, y, como suponía que alguno de sus otros dos hijos ya lo habría hecho, creyó conveniente esperar a que terminara la comida para someterles en privado a un sutil tercer grado. Sin embargo, su madre, que al parecer sentía la misma curiosidad que ella, no tuvo tanta paciencia. Al terminar el segundo plato, preguntó sin sutileza alguna:


  —¿Por qué no ha venido tu novia, John?


  Todos los comensales miraron a la abuela con asombro y a John con curiosidad. Éste, sin el menor atisbo de enfado, le respondió amablemente:


  —Porque no tengo novia, abuela.


  —¿Que está en la escuela?


  Pobre abuela, pensó John, cada vez oye peor y se niega a usar el audífono.


  —¡No, he dicho que no tengo novia! —repitió, elevando mucho la voz.


  —Ah, ya. ¿Tu novia es maestra? —insistió la abuela.


  Aunque era sorda y octogenaria, su cabeza aún funcionaba bastante bien y a veces, todos tenían la impresión de que utilizaba la sordera para hacer y decir lo que le daba la gana. En este caso, su hija Olivia estaba convencida de que intentaba sonsacarle información a John, cosa que varios de los presentes estaban deseando hacer y ninguno se atrevía.


  —No, abuela, no es maestra —contestó John con paciencia.


  —Ya sé que hoy es fiesta, es sábado. Las maestras no trabajan en sábado.


  —Ni en sábado ni en domingo —bromeó sin gracia alguna el señor Calverston.


  La abuela se escandalizó.


  —¿Quién va al bingo? ¿La novia de John?


  Todos en la mesa ocultaban su diversión con gestos y carraspeos. Elizabeth empezaba a ponerse colorada de tanto aguantarse la risa y hasta John sonreía cuando le pidió a su madre que frenara a la abuela y le aclarara las cosas.


  Y eso fue lo que hizo Olivia, solo que aprovechó la situación para lanzar su propio ataque. Prácticamente chillándole en la oreja, le dijo a su madre:


  —¡Mamá, no lo has oído bien! ¡La novia de John ni es maestra ni va al bingo! ¡Y hoy no ha venido porque aún es pronto!


  —¿Pronto para qué?


  —¡Para presentarla a la familia!


  —Mamá, por favor —intervino John—, que no tengo novia, díselo y no la líes más.


  —No puedo darle ese disgusto a tu abuela, hijo. Desde el sábado pasado no para de preguntarme por esa chica, Sandra. Tú déjame a mí, sé lo que hago.


  —Sí, John —la secundó Elizabeth, mirando a su madre de soslayo—. Deja que mamá lleve esto a su manera


  —De acuerdo, dile lo que quieras —aceptó él, resignado.


  Entonces, Olivia volvió a acercarse al oído de la abuela y le dijo:


  —¡La novia de John vendrá a comer el próximo sábado!


  Tras haber soltado la bomba, miró a su hijo mayor. Suponía que reaccionaría con la misma indignación que la semana anterior, cuando Warren mencionó a Sandra, pero lo único que John hizo fue levantar las cejas a modo de interrogación y sonreír. Para Olivia, eso fue más que revelador.


  Cuando oyó a su madre decir que Sandra se añadiría a la comida del sábado siguiente, John no pudo evitar imaginarla sentada entre los miembros de la familia.


  Y le gustó. Le gustó mucho.


  No le costaría tanto integrarse como a su cuñado Frank, que solo abría la boca para comer, adular a alguien o presumir de algo que hubiera adquirido o ya fuera de su propiedad. A John no le caía mal, pero le resultaba pesado y aburrido, y no entendía qué había visto su hermana Elizabeth en ese hombre para enamorarse de él. Porque se notaba que los dos estaban locos el uno por el otro.


  Durante un tiempo, cuando Melissa comía a su lado en esa mesa, John había pensado que tenían una relación similar a la de Elizabeth y Frank, y que al cabo de unos años sus sobrinos tendrían primos con los que jugar y no aburrirse en las reuniones familiares. Pero se equivocó por completo. Melissa lo había engañado desde el primer día.


  Cuando se enteró de que ella estaba con otro hombre, lo primero que John sintió fue ira. Intensa y profunda. Al cabo de unos meses, la ira se fue desvaneciendo y, en su lugar, surgió el dolor de la traición. Un dolor sordo y constante que, después de once meses, casi había logrado controlar.


  Dado su actitud reservada desde la ruptura, su familia creía que aún sufría por la pérdida del Amor-De-Su-Vida, como Warren lo llamaba. No era así. Quedaban resquicios, sí, pero lo que ocurría era que se había vuelto cauto y había blindado sus sentimientos para evitar el dolor. Odiaba que le hablaran de novias y no ponía reparos en mostrar abiertamente su enojo cuando alguien sacaba ese tema. Por eso le extrañó tanto no sentirse horrorizado ante la estampa familiar que había pintado su madre, con Sandra junto a él, como su pareja oficial, en la comida del próximo sábado.


  Quizá era porque solamente se trataba de eso, de una estampa imaginaria. Que Sandra compartiera la mesa de los Calverston algún día era bastante improbable. John se daría por satisfecho con que compartiera su cama algún tiempo. Estaba convencido de que, una vez aplacado el deseo mutuo, cada uno seguiría con su vida.


  También le extrañó haber disfrutado de aquella ensalada de aguacate que no le gustaba y de que las horas se le hubieran pasado tan rápido, pero no se detuvo a pensar en ello. Estaba demasiado contento por su cita de esa noche para pensar en otra cosa. Se había adelantado a Warren, le llevaba ventaja. Iba a cenar con Sandra y luego… Bueno, dejaría que las cosas siguieran su curso, tampoco hacía falta correr y obtenerlo todo en una noche, porque entonces se acabaría demasiado pronto. Y sería una pena.


  Tampoco se paró a pensar en por qué no quería que se acabara demasiado pronto, solo sabía que no podía perder ese nuevo aliciente que le había hecho reaccionar. Eso de mantenerse al margen de la vida, viéndola pasar, se había terminado. Si no juegas, se dijo, no sólo no ganas ni pierdes, si no que te quedas sin saber si habrías podido ganar.


  


  21


  
     
  


  Sandra pasó la mañana del sábado intentando localizar a su padre para anular la cena de esa noche. A las tres de la tarde consiguió hablar con él. Le dijo que una amiga la había invitado a un cumpleaños y no podía faltar. No quería que se enterara de que iba a cenar con el hombre que se llevó su móvil; conociendo a su padre, era capaz de proponer que fueran los tres juntos a cenar, como si fuesen amigos de toda la vida. Sandra daba por sentado que las personas con medio siglo a sus espaldas habían alcanzado ya un cierto grado de madurez, sin embargo, en el caso de su padre, ese grado parecía estar por debajo de la temperatura del Antártico.


  Tuvo la sensación de que él no se creía su excusa y, como no quería hablarle de John, desvió su atención haciéndole preguntas sobre el trabajo. Ninguno de los dos tenía mucho que contar y su conversación semanal duró menos de lo acostumbrado. Quedaron en llamarse la semana siguiente para cenar juntos el viernes.


  Después de pasar dos horas mirando el interior del armario y probándose ropa, se decidió por el único vestido decente que tenía. Decente en el sentido de apropiado para una cena de sábado. No es que el resto fueran excesivamente atrevidos o indecorosos, ¡qué va! El resto, o estaban pasados de moda o eran vestidos veraniegos, frescos y sencillos, más adecuados para ir a la playa que para salir con un tío al que quieres impresionar.


  El que eligió era negro, entallado, de tirantes anchos y de una tela suave que al tacto parecía seda. Después de unos veinte pases frente al espejo intercambiando los cinco cinturones que tenía, optó por uno de cadenitas doradas que situó a la altura de las caderas. Unas sandalias negras de tacón bajo sujetas al tobillo y un bolso pequeño, también negro, completaban su atuendo. Se puso los pendientes de oro que le había regalado su madre en su veinticinco cumpleaños y una pulsera dorada con estrellitas. Tal vez le dieran suerte.


  Había estado tentada de vestirse con algo más provocativo, una blusa semitransparente (de esas sí tenía) o con un escote de vértigo, pero no quería darle a John la impresión de que andaba buscando sexo la primera noche que salían juntos. Con uno que fuera desprendiendo feromonas era suficiente.


  Pese a estar segura de que la invitación a cenar incluía el sexo como postre, barajó la posibilidad de que fuera simple cortesía por parte de él, para librarse del sentimiento de culpa por los malos momentos que le había hecho pasar. Eso le dio una pequeña esperanza que fue alimentando mientras esperaba su llegada. Incluso imaginó que la noche podría llegar a convertirse en una velada dulce y romántica.


  Exactamente a las ocho en punto sonó el interfono. Sandra distinguió el rostro desenfocado de John en la pantalla en blanco y negro. Bajó despacio la escalera para no dar un traspié. Y para que su corazón recuperara el ritmo normal; se le había disparado al oír el timbre y parecía una bomba de relojería a punto de estallar.


  En cuanto salió a la calle y vio a John, supo que, de velada romántica, nada.


  Vestido con chinos y polo de marca de lujo, sujetaba con la mano izquierda una cajita de plástico transparente que contenía una preciosa orquídea de color fucsia.


  Era evidente que John quería sexo. Si le hubiera llevado rosas blancas o un ramo de violetas habría sido distinto, pero la orquídea es la flor más sexual que existe. Significa belleza, pero también lujuria. Y aunque Sandra sabía que los hombres no suelen conocer el significado de las flores, creía que, cuando las compraban, actuaban por instinto. Y si el instinto de John le había impulsado a regalarle una orquídea era porque así la veía a ella: como una vagina abierta y dispuesta a dar cobijo a su miembro.


  Vale. Pues si eso quería, eso tendría.


  Saludos escuetos y algo tensos, un amago de beso que Sandra esquivó… Le agradeció la preciosa orquídea y le dijo que sería mejor dejarla en casa. Él estuvo de acuerdo y ella aprovechó para invitarlo a acompañarla, más que nada para ahorrarle tiempo y el gasto de la cena. Estaba segura de que aceptaría la invitación a subir. ¿No se lo había pedido él dos veces la tarde anterior?


  Curiosamente, rehusó.


  Sandra pensó que quizá el hombre quería alardear primero de su condición, llevándola a uno de esos carísimos restaurantes de diseño en los que te sirven una mínima cantidad de comida en platos gigantes y te pasas la mitad de la noche buscando lo comestible oculto entre tanta decoración.


  También se equivocó en eso.


  Una hora después, John y Sandra cenaban en un restaurante italiano nada sofisticado. Ambos disfrutaban de la comida tanto como de la conversación que estaban teniendo. Era la típica de las primeras citas. Tú le cuentas tu vida a grandes rasgos a tu acompañante y viceversa. Solo cuentas lo bonito y lo divertido, claro, no vaya a ser que el otro se asuste y quiera salir por patas. Risas, vino, más risas, algún que otro silencio embarazoso que rompes ensalzando la comida que estás ingiriendo y miradas de deseo que te hacen suponer lo que vendrá a continuación.


  Cabe decir que lo de las risas quedó reservado a Sandra, él parecía tenerlas racionadas.


  En cuanto a lo de suponer… Tampoco acertó en eso exactamente.


  —¿Que se te ha estropeado el ordenador? —inquirió John para confirmar que había oído bien a Sandra.


  Salían ya del restaurante. Abrió la puerta, le cedió el paso y aprovechó para mirar las deliciosas curvas de las caderas femeninas, el trasero que se marcaba bajo el vestido entallado… Fueron solo unos segundos, porque ella se volvió enseguida para responderle.


  —Sí. En realidad, creo que se ha fundido la pantalla. El ordenador suena como si arrancara, pero como es un portátil no me sirve de nada que funcione, si no va la pantalla.


  —Yo tengo uno en casa que no uso. Si lo quieres, es tuyo.


  Ya habían echado a andar y Sandra se detuvo en seco, estupefacta.


  —¿Lo dices en serio? ¿Me darías un portátil?


  —Claro.


  —Pues… te lo agradecería mucho, la verdad.


  —Puedo llevártelo mañana —se ofreció John. Estupendo, pensó, la excusa perfecta para volver a quedar con Sandra.


  —¿Mañana? ¿Y por qué no hoy?


  —¿Esta noche? —se sorprendió él.


  —Sí, vamos a tu casa, lo recogemos y lo llevamos a la mía.


  La propuesta era muy tentadora, y el tono con que ella la había hecho… A John le sonó ligeramente seductor. ¿Eran imaginaciones suyas o lo estaba invitando a subir a su apartamento? Otra vez. Lo de dejar la orquídea en casa le había parecido una invitación del todo inocente, sin segundas intenciones. Sin embargo, ahora, tenía sus dudas. Y no entendía nada. Los noes de la tarde anterior habían sido claros como el agua. No tenía sentido que, en poco más de veinticuatro horas, Sandra pasara del no rotundo al «sí, por favor». Ningún sentido.


  Sí, debían ser imaginaciones suyas. Lo más probable era que ella quisiera cerrar el tema del ordenador esa noche para no tener que volver a quedar con él. Pero él sí quería una segunda cita, así que buscó una excusa con rapidez.


  —Creo que es mejor dejarlo para mañana. Solo he bebido un par de copas de vino, pero no quiero arriesgarme a ir con el coche arriba y abajo. Hay controles de policía por todas partes, y si me hacen soplar ese aparato…


  —Claro, tienes razón.


  El swing les acompañó en el trayecto de vuelta mientras los dos se sumían en sus propios pensamientos. Él, centrado en la conducción y en los muslos desnudos que veía por el rabillo del ojo y que ansiaba tocar. Ella intentaba no escuchar a Bochorno, que se quejaba de la poca vista que había tenido al proponerle a John ir a buscar el ordenador, como si quisiera tenerlo ocupado en cualquier cosa que no fuera el sexo. ¡Menuda excusa, la de soplar el aparato! Pero, claro, ¿qué iba a decirle? ¿Que ya había cumplido con la cena y que ahora tocaba un rato de cama? No, ese hombre tan serio y correcto jamás diría algo así.


  Ni falta que le hacía, se dijo Sandra. Con las miraditas que le iba echando a sus piernas cada tres segundos, más o menos, bastaba para deducir que estaba impaciente por meterse entre ellas.


  Antes de las doce de la noche, John estacionaba en doble fila frente al portal de Sandra. Ella iba a advertirle que no podía dejar el coche ahí cuando él le preguntó:


  —¿A qué hora quieres que vaya mañana a tu casa?


  —¿Mañana? —repitió, extrañada. ¿Eso era todo? ¿Ya había terminado la cita con el hombre que le gustaba? Quizá estaba metida en el cuento de Cenicienta, y ese elegante coche se convertiría en calabaza a medianoche y él en ratoncito.


  —A traerte el portátil.


  —Ah, el portátil, sí. —Lo había olvidado, con la expectación de unas horas de buen sexo con un tío imponente como John—. Pues… por la mañana, porque por la tarde tengo un compromiso.


  —De acuerdo. ¿Sobre las doce?


  —Ven cuando quieras. —¿Qué le pasaba con esa hora? A las doce se va, a las doce vuelve… ¿Era algún tipo de fetichismo?—. Incluso los fines de semana soy incapaz de levantarme después de las ocho.


  John puso el brazo sobre el respaldo del asiento del copiloto y comenzó a juguetear con el cabello de Sandra al tiempo que decía a media voz:


  —Así que eres madrugadora.


  Ella asintió con la cabeza y decidió dejar de conversar. Tal vez aún hubiera esperanza de que él subiera al apartamento. La intensa mirada de los ojos color miel le ardió en los labios. Luego, un poco más abajo.


  John clavó sus pupilas en los pechos femeninos, ocultos bajo esa tela negra que arrancaría, si pudiera. Volvió a la boca y recorrió varias veces ese mismo camino, dándole tiempo a Sandra a apartarse de él, pero deseando que no lo hiciera.


  No lo hizo. John vio esos carnosos labios separarse, percibió la agitada respiración de Sandra y fue aproximándose a ella hasta que la besó. Primero con cautela, tanteando, lamiendo… Con la mano libre la tomó por la cintura acercando su cuerpo aún más y los besos se hicieron más profundos y apasionados. Exploró con la lengua el interior de aquella boca cálida, entrando y saliendo, jugando, aumentando el deseo de ambos. Pero necesitaba más. Desplazó la mano y empezó a masajearle un pecho con delicadeza, sin tocar el duro botón que lo coronaba, y todos sus músculos se tensaron por la excitación.


  Sandra se dejó invadir, disfrutando de aquellos besos, del sabor de la boca masculina, de las sensaciones que él provocaba en su interior. Intentó controlar el ansia de tocarlo hasta que no pudo más y puso una mano en el muslo de John. Lo acarició cuan largo era, primero con tiento, después con atrevimiento. La otra mano había quedado atrapada entre los dos cuerpos y no quería moverla de allí, notaba la dureza de los pectorales en sus dedos. También notó la dureza de la entrepierna de John cuando sus caricias ampliaron el recorrido.


  Sentir la mano de Sandra moviéndose con timidez sobre su miembro, hizo que John se excitara hasta un límite alarmante. Empezó a besarle el cuello y a mordisquear esa zona tan sensible donde late el pulso mientras deslizaba la mano bajo el vestido hasta tocar la fina tela de las braguitas. Con el pulgar frotó delicadamente el centro de la feminidad. Sandra jadeaba, estaba húmeda, movía las caderas buscando su contacto. Y él estaba a punto de perder el control. Si no se detenía acabaría haciéndole el amor en el coche, como si fuera un adolescente, y eso no podía ocurrir. Tenía que esperar hasta el día siguiente, cuando fuera a su casa a llevarle el portátil.


  Sandra estaba llegando a un punto sin retorno. El corazón le latía aceleradamente, le dolían los pezones y le faltaba el aire. No debería estar ahí, debería estar en la cama, con John encima de ella. O debajo o donde fuera. ¿Por qué tardaba tanto en decidirse? No se atrevía a proponerlo ella, nunca daba el primer paso en lo que a sexo se refiere. A menos que hubiera bebido tanto que no supiera lo que hacía, y ése no era el caso esa noche. Una parte de su mente repetía sin cesar: «vamos, dilo, John, dilo, pídeme que te invite a subir»; la otra permanecía en blanco, permitiéndole gozar de todas las sensaciones que él le estaba proporcionando.


  Sensaciones que cesaron de repente, dejándola insatisfecha.


  Oyó un profundo suspiro, y no era de ella. Abrió los ojos y vio a John recostado en el asiento, con las manos agarrando el volante con tanta fuerza que parecía querer arrancarlo de cuajo. Y tenía la mirada fija en algún punto en la distancia.


  —John, ¿qué…?


  —Se está haciendo tarde —la cortó él. Hablaba con voz ronca y le echó una mirada fugaz—. Te conviene dormir si madrugas tanto.


  —Solo son las doce.


  —Nos vemos mañana, ¿de acuerdo?


  —Eh… De acuerdo —respondió Sandra, anonadada.


  ¿Qué había hecho mal? ¿Se había entregado demasiado? ¿No le gustaba lo suficiente a John? Él se había excitado, de eso estaba segura. ¿Cuál era el problema? ¿En qué se había equivocado? ¿O era esa dichosa hora, las 12:00? Ya con la puerta del coche medio abierta, se arriesgó a buscar una explicación.


  —John, ¿puedo hacerte una pregunta?


  —Claro.


  —¿Por qué me has regalado una orquídea?


  —¿No te gustan las orquídeas? —inquirió el, algo confuso y apenado.


  —Sí, me encantan, pero… entre tantas variedades de flores, ¿por qué has elegido la orquídea? ¿Ha sido… un impulso?


  —No. La verdad es que… —Bajó la mirada, como si le entrara una repentina timidez—. Lo consulté con Rita. Ella me lo sugirió.


  Definitivamente, John no conocía el significado de las flores.
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  A la mañana siguiente, Sandra madrugó como de costumbre. Se dio una ducha, se vistió con ropa cómoda y se calzó unas chanclas. Después de desayunar se puso a reordenar las estanterías donde guardaba sus libros y DVD. Quedaban más de dos horas para que John llegara, y necesitaba ocupar sus manos y su mente.


  Con las películas no tuvo problema, pero con los libros… Buf, volvía a faltar espacio. Los apiló en el suelo y calculó la mejor forma de recolocarlos.


  Cuando reparó en el sobre que su padre le había dejado en custodia, pensó en abrirlo para ver lo que contenía, pero en ese momento sonó el timbre de la puerta. No el del interfono. Miró la hora: las once. No podía ser John. Dejó el sobre en el escritorio, sorteó todo aquel desorden y fue a abrir, suponiendo que era Laura.


  Pues no. Ahí estaba él. Con un portátil bajo el brazo y unos vaqueros que le quedaban de muerte. Sandra se quedó patitiesa. ¡Llegaba con una hora de antelación!


  Él la saludó con un amago de sonrisa que duró lo mismo que un estornudo. Quizá el hombre tenía algún problema en los músculos faciales, pensó Sandra, porque no podía creer que, con ese cuerpazo sin un gramo de grasa, ese rostro tan masculino y su situación económica y laboral fuera una persona infeliz. Y, entre aquel pensamiento y el susto de verle allí tan pronto, no atinaba a devolverle el saludo.


  —Un tipo salía del portal con su bicicleta y me ha dejado entrar —se justificó John—. Traigo el ordenador.


  —Ya lo veo. —Y él también debía de ver su desastrado look casero. Diosss… Pero ya no había remedio, así que intentó parecer natural y despreocupada. Señalándose la vieja camiseta y el descolorido pantalón corto de algodón, se apartó de la puerta—. Me has pillado haciendo limpieza, pero ya da igual. Entra.


  John entró sin apartar la vista de ella.


  —Lo siento. Creo que venido demasiado pronto.


  —No, no. Bueno… Un poco sí, pero no pasa nada. Siéntate mientras me cambio de ropa.


  —Por mí, no lo hagas. Estás muy bien así. ¿Dónde te dejo el portátil?


  Sandra le indicó una mesa arrimada a una pared de la sala.


  —Ahí mismo.


  —¿Dónde tienes el tuyo? Si quieres, puedo llevarlo a reparar a un sitio que conozco. Es de confianza.


  —No, no hace falta, dudo que tenga arreglo.


  —Al menos, querrás recuperar la información que tienes dentro, ¿no?


  —Ah, sí, claro. Gracias, pero no te preocupes, ya lo llevaré yo.


  —A mí no me cuesta nada, en serio. ¿Dónde está? —insistió él.


  «Mierda, no puedo dejarle entrar en ese cuarto».


  Iba a quedar fatal si John veía todos los libros por el suelo. Especialmente los de novela romántica, con esas portadas de maromos luciendo pecho y chicas con expresión de éxtasis. Claro que, si él creía que estaba muy bien con la ropa que llevaba, debía de ser miope y hoy no se había puesto las lentillas. Por si había sido un falso cumplido, decidió ceder un poco.


  —Vale, ya te lo traigo, tú quédate aquí. Es que… estaba limpiando la habitación y aún está un poco desordenada.


  —Tranquila, no miraré.


  —Ya, pero prefiero que te quedes aquí.


  —Como quieras.


  Sandra fue a la habitación, cogió su portátil y cerró la puerta al salir, por si acaso. Lo dejó junto al que había traído él y se dijo que debería ofrecerle algo para agradecerle su amabilidad. Era lo correcto.


  —¿Te apetece…? —Se interrumpió al darse cuenta de que John le estaba pegando un repaso de la cabeza a los pies. Nerviosa, continuó enseguida, por si él interpretaba su ofrecimiento en otro sentido—. ¿Un café? ¿Te apetece un café?


  —No llevas sujetador.


  Aquellos ojos color miel se habían detenido en sus pechos.


  —Eh… no, aún no me lo he puesto.


  —No te va a hacer falta —musitó el hombre, aproximándose a ella y sujetándola por las caderas.


  El contacto alteró aún más los nervios de Sandra. Su libido se disparó cuando John empezó a masajearle las nalgas mientras le miraba fijamente el escote. Con voz trémula, logró repetir su ofrecimiento.


  —¿No… no quieres un café?


  —Después. Ahora prefiero otra cosa.


  Inclinó la cabeza y la besó.


  Sandra no opuso resistencia. A ella tampoco le apetecía un café.


  Gimió al sentir la boca de él descender por su cuello hasta el borde del escote. Notó cómo le iba subiendo despacio la vieja camiseta hasta descubrirle los pechos, que observó casi con devoción. Le rozó las puntas con las yemas de los dedos y los pellizcó suavemente. Una corriente eléctrica descendió veloz hasta el sexo de Sandra. Sus pezones se endurecieron y, al momento, uno desaparecía en el interior de la boca masculina. El otro siguió recibiendo caricias hasta que él lo atendió con su lengua ávida y caliente. Lamía, succionaba, mordisqueaba… Ella arqueó la espalda, invitándole a más y dejándose sostener por el brazo que le rodeaba la cintura.


  Cuando las piernas comenzaron a flaquearle, se agarró a los hombros de John para no dar con las rodillas en el suelo. Era como si todas las terminaciones nerviosas de su cuerpo se hubieran revolucionado a la vez.


  —John… Vamos… a la cama… ya.


  —Guíame —pidió él, sus labios sobre uno de los erizados picos.


  Sandra no perdió ni un segundo. Mientras avanzaba por el pasillo, se fue desprendiendo de la camiseta y de los pantalones. John la imitó. Ya en el dormitorio, siguieron besándose con pasión, tocándose, explorándose el uno al otro. Más excitada de lo que nunca lo había estado con otro hombre, lo arrastró hasta la cama y empezó a quitarse las braguitas de encaje blanco que había elegido esa mañana por si tenía más suerte que ayer. Por lo visto, había acertado.


  John le sujetó las manos.


  —Espera, quiero hacerlo yo.


  —Vale, pero rápido.


  —Tranquila, no hay prisa —susurró, mirándola a los ojos.


  La instó a tumbarse y él se recostó a su lado. Apoyado sobre el antebrazo, comenzó acariciarla. Por todas partes, de arriba abajo… Rodeaba los puntos más sensibles sin llegar a tocarlos.


  —Eres preciosa.


  —No es verdad. Y no me mires así—. Ahora estaba segura de que no llevaba las lentillas puestas.


  —¿Por qué? —preguntó, sin dejar de tocarla.


  —Me da vergüenza. Ven, por favor, no puedo esperar.


  Separó las piernas, John se colocó entre ellas y fue trazando un camino de cálidos besos hasta el borde del encaje. Tiró de él muy despacio, pero Sandra se impacientó y se deshizo rápido de esa última pieza de ropa. El sexo le palpitaba, pidiendo ser llenado.


  Le necesitaba ya.


  John recuperó su posición entre las piernas femeninas, la cabeza sobre el triángulo de rizos, y lo besó. Separó con los pulgares aquellos labios íntimos y cálidos, notando la humedad que los cubría. Ella estaba preparada para recibirlo, por supuesto, se lo había dicho de viva voz. Pero quería saborearla primero. Su lengua encontró esa pequeña protuberancia que la haría volar y fue dándole pequeños toques mientras introducía un dedo en el ardiente canal y lo retiraba despacio. Repitió el movimiento una y otra vez sin dejar de atender aquel botón mágico, chupándolo, estimulándolo...


  Sandra jadeaba y movía las caderas para alejarse de aquel tormento, pero él la sujetaba con firmeza.


  —Para… John, por favor… Para —suplicó. Sentía tanto placer que hasta le daba miedo.


  —¿No te gusta?


  —Es que… no puedo…


  —No te contengas. Córrete. Solo quiero que disfrutes.


  —Oh, Dios…


  Y Sandra estalló en un orgasmo que la hizo gritar. Se oyó a sí misma y le pareció irreal. Como todo lo demás a partir de ese momento. No existía nada tangible a su alrededor, solo sensaciones: un calor interno indescriptible, un palpitar incesante clamando ser apaciguado, una ingravidez que parecía elevarla hacia el cielo. Ni siquiera vio cómo John se quitaba los bóxer. Solo era consciente de su propio cuerpo y de aquellas zonas de su piel que entraban en contacto con la de John. Entonces, sintió que la penetraba de una embestida y la llenaba como nadie lo había hecho.


  Se movió con él, siguiendo su ritmo, cada vez más rápido y abrazándolo con fuerza, hasta que notó cómo se contraían los músculos de la espalda masculina y el hombre empujaba como si quisiera atravesarla. John emitió un sonido de pura satisfacción, se dejó caer despacio sobre ella, con cuidado de no aplastarla, y susurró:


  —Eres fantástica.


  —No salgas aún, espera.


  —Lo que tú digas.


  Sandra enlazó las piernas, apresando a John como si quisiera retenerlo para siempre, y sintió que sus caderas se alzaban para liberar sus jugos de nuevo. Esta vez, con un único y largo gemido.


  Acababa de tener segundo orgasmo, tan maravilloso como el primero. O quizá más. Y con el hombre que deseaba. Todo lo que no esperaba llegar a experimentar jamás, aquello que tan a menudo había leído en las novelas románticas y visto en algunas películas estaba ahí. Lo había vivido. Acababa de sentirlo.


  Y tanta emoción contenida se desbordó.


  Bochorno y Enfado asomaron la nariz.


  —Disimula, que no te vea llorar. Es ridículo.


  —Idiota. ¿Qué coño te pasa? Pareces una cría recién desvirgada.


  Sandra gimió. Tenían razón. Trató de controlarse para no quedar como una tonta y los mandó a los dos a tomar viento. Quería quedarse a solas con John.


  Solo esperaba que él no se diera cuenta de que estaba llorando.


  Plenamente satisfecho, John se tumbó junto a Sandra, le dio un beso en los labios y la abrazó. Ella se acurrucó junto a él. Todo perfecto.


  Salvo por unos sonidos cuyo significado quiso constatar.


  —¿Estás llorando?


  —No —respondió ella con un hilo de voz.


  —Pues yo diría que sí. ¿Qué te pasa?


  —Nada, es que… ha sido…


  No decía más, y John se preocupó de verdad. Cabía la posibilidad de que…


  —Sandra, ¿te he hecho daño?


  —No, al contrario. Ha… ha sido… perfecto.


  Él suspiró de alivio.


  —Menos mal. Porque para mí también.


  John no entendía por qué lloraba Sandra, si había sido perfecto, pero sabía que las mujeres eran difíciles de comprender. Dejó que se fuera calmando mientras permanecía en silencio y mantenía aquel dulce cuerpo pegado al suyo. Se sentía más feliz de lo que se había sentido nunca.


  Entonces, en medio del vacío de su cerebro, que únicamente era capaz de pensar que estaba muy a gusto con aquella mujer, sonó una señal de alarma: no había usado preservativo.


  Carraspeó para aclararse la voz y fue directo al grano.


  —¿Tomas la píldora?


  —No.


  —Y… ¿usas DIU o…?


  —No.


  Durante unos segundos, el silencio fue total. El de ella porque apenas le quedaban fuerzas después de lo que había sucedido y todavía estaba asimilando el motivo de esas preguntas. El de él porque su mente empezó a calibrar las posibles consecuencias de semejante descuido y a buscar soluciones.


  Fue Sandra la que rompió el silencio, incorporándose de golpe.


  —¡Mierda! —Se le había escapado otra vez esa palabreja. Tendría que ampliar su vocabulario y buscar un sustituto que sonara menos vulgar.


  Él también se incorporó. Se miraron sin decir nada. No hacía falta. Ella, con expresión asustada. Él, de entendimiento y disculpa. Y esta vez, fue John el primero en hablar.


  —No tengo ninguna enfermedad, no te preocupes.


  —Qué bien. Pero no era eso en lo que pensaba, precisamente.


  —Lo suponía. —Tragó saliva y continuó—. Mira, yo estaría dispuesto a hacer lo correcto si…


  —¿Lo correcto? ¿A qué te refieres? —preguntó, intuyendo la respuesta pero sin acabar de creérsela.


  —A que… —Carraspeó. Tenía que decirlo, aunque no quisiera, así que lo soltó de corrido—: Me casaría contigo.


  —¡¿Qué?! ¿Estás loco? Solo hace una semana que nos conocemos.


  —Muchas parejas salen durante meses, incluso años, y siguen sin conocerse —arguyó él, pensando en Melissa—. Además, yo sería incapaz de ignorar a una mujer que tuviera un hijo mío.


  —Y yo sería incapaz de casarme con alguien que no me… —Se mordió la lengua antes de decir «quisiera»—. Oye, creo que te estás precipitando. Si hay consecuencias ya buscaremos una solución, ahora no puedo pensar con claridad. Voy a darme una ducha.


  Él siguió con la mirada el cuerpo desnudo que acababa de acogerle y lo deseó de nuevo. Cuando desapareció de su vista, se preguntó qué demonios le había ocurrido para olvidar ponerse el preservativo. Pronto obtuvo su respuesta, porque sonó el timbre de la puerta y Sandra volvió a aparecer ante sus ojos.


  Ella.


  Sandra había sido la causa de su descuido. El ansia de poseerla había sido tan fuerte que había anulado todo pensamiento.


  La oyó farfullar algo ininteligible mientras descolgaba un albornoz amarillo y se lo ponía apresuradamente. Luego, entre enfadada y asustada, se dirigió a él.


  —Métete en el baño, deprisa. Y no salgas hasta que te avise.
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  Agobiada, Sandra recogió la ropa que había quedado tirada por el pasillo, volvió al dormitorio y se la lanzó a John. Él la atrapó al vuelo con relativa facilidad y le preguntó:


  —¿Esperabas a alguien?


  —No, debe de ser mi vecina.


  Efectivamente, era Laura, constató al abrir la puerta. Y acompañada de su hija, una niña de seis años de cara redonda y pelo tan rubio que casi parecía blanco.


  —Sandra, tengo que pedirte un favor —suplicó Laura, visiblemente alterada.


  —Claro, dime.


  —¿Puedes quedarte un rato con Gretchen? Aún tengo un montón de cosas que hacer antes de que lleguen mis suegros, y esta mocosa no para de incordiar a su hermano.


  —Ah… sí, vale, no hay problema. Hola Gretchen.


  —Hola.


  —Te lo agradezco muchísimo, Sandra, de verdad. No paran de pelearse, y me están poniendo histérica. Y Mike se ha ido en su bicicleta, como hace todos los domingos. He intentado localizarlo para que vuelva lo antes posible, pero no me coge el teléfono.


  —Tranquila, ya me quedo yo con ella. Lo vamos a pasar muy bien, ¿verdad, Gretchen?


  —Sí. Y ellas también —respondió la pequeña, señalando con su cabecita las dos muñecas que llevaba en el brazo.


  —Pues claro que sí. Anda, siéntate en el sofá. Me visto y estoy contigo en dos minutos.


  Laura la miró y le cambió la cara.


  —¡Ay, lo siento, no me había dado cuenta! ¿Te he despertado?


  —¡No, qué va! —No era momento de contarle porqué tenía el pelo revuelto y llevaba solo un albornoz, así que…—. Iba a darme una ducha, pero ya lo haré luego, no importa.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Venga, vete. Y no tengas prisa en recoger a Gretchen.


  —Gracias, de verdad.


  Desde el dormitorio, John escuchó el final la conversación mientras se vestía. No iba a quedarse horas ahí encerrado, así que esperó a oír el ruido de la puerta principal y entró en el salón. Se acercó a Gretchen y se agachó para quedar a su altura.


  —Hola, preciosa, ¿cómo te llamas? —le preguntó con una amplia y encantadora sonrisa.


  Sandra se quedó como hipnotizada. Era la primera vez que lo veía sonreír de esa manera. Bueno, al menos no se trataba de un problema muscular, se dijo, debía de ser una cuestión de talante. En más de una ocasión había sentido deseos de hacerle cosquillas para ver si era capaz de reír. Por lo que acababa de ver, lo era. Solo que reservaba esas muestras de felicidad para algunos elegidos, entre los que ella, por desgracia, no estaba incluida.


  —Me llamo Gretchen. ¿Y tú quién eres?


  —Un amigo de Sandra. Y me llamo John.


  —Sí, pero ya se iba, ¿verdad John?


  —No. No tengo prisa.


  —Ya, pero es mejor que te vayas, así Gretchen y yo podremos jugar tranquilas.


  ¿Sandra lo estaba echando? ¿Tan pronto? Él no quería marcharse aún. Había planeado pasar la mañana con ella y llevarla a comer a un restaurante de lujo del que era cliente habitual. Luego, la acompañaría hasta el lugar donde Sandra tenía aquel compromiso; necesitaba ver con quien había quedado. Necesidades aparte, a John no le gustaba cambiar de planes.


  —¿No ibas a darte una ducha? Mientras lo haces, puedo quedarme yo con Gretchen.


  —No es necesario, de verdad. Ya nos veremos otro día, ¿vale?


  John la miró con extrañeza y esperó un poco, por si cambiaba de opinión, pero al ver que no lo hacía, se resignó a marcharse. Ella ya le abría la puerta y parecía impaciente por perderle de vista. Incluso se apartó cuando él intentó darle un beso de despedida. Era comprensible, delante de la niña… Así que decidió no alargar el momento para no incomodar más a Sandra y se limitó a decirle:


  —Te llamaré.


  Se fue a paso rápido y sin volver la cabeza ni cuarenta y cinco grados. Solo pensar en aquella mujer desnuda bajo el albornoz amarillo le hacía desearla otra vez, y no era plan de fustigarse echándole una última mirada.


  Además, ella ya había cerrado la puerta.


  Sí. Sandra había cerrado en cuanto asimiló el significado de aquellas dos simples palabras: «te llamaré».


  Bravo. Ahí estaba. La típica despedida definitiva. Lo confirmaba el hecho de que él no hubiera vuelto a mirarla desde que pisó el rellano. Con un polvo le había bastado. Aunque dijera que había sido perfecto. Seguro que eso se lo decía a todas las que se había tirado. Probablemente a Allison, a Amber, a April…


  Desanimada, apoyó la frente en la puerta. Lo hizo con tanto ímpetu que se clavó la mirilla metálica. Gimió, soltó un largo y profundo suspiro y, acto seguido, dedicó toda su atención a la personita inocente que la esperaba con sus muñecas. Gretchen no tenía la culpa de aquel nuevo fiasco amoroso.


  Después de pasar la tarde con la familia de Laura para celebrar por segunda vez el cumpleaños del pequeño Harry, Sandra se dispuso a estrenar su nuevo portátil. Aunque no era nuevo, lo parecía, pues estaba en perfecto estado y era más grande y mejor que el suyo. Conectó el módem USB y su alegría fue inmensa cuando vio que no tenía que configurar nada, ya tenía acceso a la red para hacer lo que quisiera. Por fin podría consultar su correo electrónico.


  Había veintitrés mensajes sin leer en la bandeja de entrada. La mayoría eran de una amiga que vivía en Nueva York y que siempre le mandaba archivos de fotos y videos curiosos y esas cadenas de la suerte que hay que reenviar a diez personas más, como mínimo. Los aparcó para verlos luego, porque entre dos correos de publicidad de tiendas online vio uno de Peter Marksdam Editores. Lo abrió al instante.


  
    De: Anthony Richmon

  


  
    Enviado: Lunes, 18 de junio 15:35

  


  
    Para: Sandra Winslow

  


  
    Asunto: Oferta de trabajo

  


  
    Siento comunicarle que al no haber podido hablar con usted durante la mañana de hoy en el número que nos dio, no le hemos concedido el puesto que ofrecíamos en el departamento de ventas online. Lamento que la pérdida de su móvil haya tenido tan desafortunadas consecuencias.

  


  
    Saludos,

  


  
    Anthony Richmon

  


  
    Recursos Humanos

  


  
    PETER MARKSDAM EDITORES

  


  Releyó tres veces el texto por si se había equivocado. Volvió a mirar la fecha y la hora. El lunes fue el día que…


  Rápidamente fue en busca de su teléfono y consultó el registro de llamadas recibidas para ver a qué hora había hablado ese hombre con John: a las 10:40 la primera vez y, cinco minutos después, la segunda. No había ninguna más, solo la perdida a las diez de la mañana.


  ¡La había llamado tres veces!


  Era evidente que trató de localizarla. Y John tenía que saberlo, porque habló con el señor Richmon. Por lo tanto, también tenía que saber que la habían aceptado. Sin embargo, le dijo que no.


  ¡Qué hijo de…! Le había mentido descaradamente. ¿Por qué?
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  Al día siguiente, justo una semana después de haber empezado a trabajar en Calverston & Jones, Sandra informó a Warren a primera hora de la mañana de que tenía un asunto urgente que atender y subió a la octava planta sin perder ni un segundo.


  —Hola, ¿qué tal va todo? —le preguntó Rita con una sonrisa amistosa—. Recuerda que tenemos que quedar una tarde para seguir charlando.


  —Sí, ya quedaremos. ¿Está el señor Calverston?


  A Rita le extrañaron la sequedad de la respuesta de Sandra y el tratamiento formal que había usado para referirse a John, así que respondió con prudencia:


  —Sí, acaba de llegar. ¿Ha pasado algo?


  —Me la ha jugado, Rita. No te levantes, conozco el camino.


  Entró en el despacho de John hecha una fiera y cerró la puerta.


  —¡Sandra, qué sorpresa! —exclamó él alegremente.


  —Eres un cabrón.


  —¿Qué?


  —No sé por qué lo hiciste, pero no te lo perdonaré.


  —¿A qué te refieres? —La alegría mutó en una confusión evidente.


  —Me engañaste. Me dijiste que no me habían aceptado en Peter Marksdam y no era cierto.


  John se levantó despacio, rodeó la mesa y avanzó hacía ella mientras se excusaba.


  —Lo siento. De verdad. Y puedo explicártelo.


  —No te acerques más —lo frenó con un gesto de la mano—. Y no es necesario que te inventes ninguna historia para justificar lo que me has hecho.


  —Intenté localizarte, en serio. Fui al bar de Eddy en cuanto pude, pero él no sabía...


  Sandra no le dejó continuar. Estaba fuera de sí. Ver la actitud contenida de John y oírle decir todas esas palabras para exculparse, la estaban alterando cada vez más y provocando que elevara el tono de voz hasta un límite impropio de una conversación.


  —¡Estuve casi dos horas en ese bar! ¡¿Tanto tardaste en darte cuenta?! ¡Perdí un empleo buenísimo y ni siquiera te dignaste a decírmelo!


  —No grites tanto, por favor —pidió él, tratando de calmarla—. Escucha…


  —¡No estoy gritando! ¡Y no me digas lo que puedo o no puedo hacer! ¡Ya me has manipulado bastante!


  —Imagino cómo te sientes. Yo no quería…


  —¡No tienes ni idea de cómo me siento!


  —¡Está bien! ¡Lo que tú digas! —Levantó la voz por encima de la de ella—. ¡Pero déjame hablar!


  —No me interesa nada de lo que me digas. El daño ya está hecho —concluyó Sandra, cruzándose de brazos y desafiándolo con la mirada. Su postura, aparentemente de determinación, era en realidad una barrera protectora erigida para impedir el paso de las emociones.


  —Sandra, escucha, llevas el mismo tono de llamada que yo. Me confundí, de acuerdo, pero hice lo que pude para arreglarlo de la mejor manera para ti.


  —¡Oh, sí! —exageró ella—, me ofreciste la recepción para poder traerte aquí a Brenda.


  —Eso no es…


  —Y tu hermano —continuó, sin dejarle hablar una vez más—, sabiendo lo que pasaba, debió de sentir lástima de mí y mejoró tu oferta dándome un trabajo para el que no sirvo y que, además, me deprime.


  Él se quedó perplejo.


  —Dijiste que te gustaba.


  —¿Y qué querías que dijera? No estaba en situación de elegir. ¿Cómo iba a rechazar la oportunidad de tener un sueldo y dejar de sufrir por si puedo llegar a fin de mes?


  —Te buscaré otra cosa, Sandra, te lo prometo. Dime qué trabajo quieres y te lo conseguiré.


  —¡Ja! No me conseguirás el trabajo que quiero porque ya se lo han dado a otra persona. Pero, claro, tú ya debiste imaginarlo. ¿Qué les contaste? ¿Eh? ¿Que te habías encontrado el móvil y que llamaran a otra porque no tenías intención de buscarme? ¡Por supuesto! ¡El gran John Calverston está siempre demasiado ocupado para perder unos minutos de su tiempo en pensar en otros que no viven tan bien como él! Pasaste totalmente de la pobre desgraciada que cometió el error de dejar su teléfono en la barra de un bar al lado de un prepotente como tú. Podrías… podrías haber llamado a cualquier número de mi agenda, no hay tantos, te habrían dicho dónde vivo y… y…


  Sandra se estaba derrumbando. Había expulsado toda la ira acumulada desde la noche anterior y apenas le quedaban fuerzas para seguir. Enfado la aplaudía, pero Bochorno estaba al acecho y podría dominarla en cualquier momento. Porque el hombre del que se había enamorado había estado jugando con ella desde el principio. La había engañado, humillado, perseguido y finalmente seducido, seguramente para reírse a su costa. Le había hecho creer que le gustaba para ocultarle su mezquindad. ¡Si hasta le había pedido que se casara con él! Y ella había quedado atrapada en esa telaraña de mentiras.


  —Sandra, por favor, deja que…


  —¡No! ¡No quiero saber nada más de ti!


  Salió a toda prisa y bajó las escaleras de las ocho plantas sin detenerse hasta que cruzó las puertas de cristal que daban a la calle. Necesitaba aire… Necesitaba respirar.


  Rita y Doris oyeron la discusión que tenía lugar en el refugio, pero no lograron entender el sentido de todo lo que allí se decía. Incluso el señor Jones salió de su despacho para saber qué ocurría. Rita le dijo que era una pequeña disputa sin importancia, cosas de pareja, y este comentó que nadie le había informado de que John Calverston tuviera pareja. Doris le aclaró que todavía no era oficial y, con eso, el señor Jones se dio por satisfecho y se retiró.


  Menos mal que Brenda no estaba allí, pensó Rita, de lo contrario todo aquello correría por el edificio más rápido que un coche de carreras. Y, aunque les tenía mucho cariño a John y a su familia, le dolía ver que su nueva amiga lo estaba pasando mal. Quiso preguntarle el motivo de esa discusión cuando la vio salir, dando un portazo, pero pasó a tanta velocidad que no le dio tiempo ni a pronunciar su nombre. Iba tan deprisa y mirando al suelo que a punto estuvo de chocar con Steve. Tuvo suerte de que él se detuviera en el momento justo y se apartara para dejarla pasar.


  —¿Esa chica no es la nueva de Recursos Humanos?


  —Sí —respondieron las dos secretarias casi a la vez.


  —¿Y qué le pasa?


  —Eso es lo que nos gustaría saber —respondió Rita, y se dirigió hacia el despacho de su jefe—. Voy a ver si lo averiguo.


  Asomó la cabeza por la puerta, como hacía siempre, pero no veía a John, así que entró. Lo vio sentado en el sofá y se dirigió hacia allí. Por su postura de abatimiento, con los codos apoyados en las rodillas, las manos colgando entre ellas y la mirada perdida, supo quién había ganado la confrontación.


  —¿Qué ha ocurrido, John? —le preguntó, enojada.


  —La he perdido. La única mujer que me ha gustado en mucho tiempo y la he perdido. Por imbécil.


  —¿Y qué es toda esa historia que he oído sobre un trabajo?


  —Un desastre, eso es lo que es. Y no sé si podré arreglarlo.


  —Seguro que podrás. Casi todos los problemas tienen solución, solo hay que buscarla.


  —Puede que este no la tenga. Y si la tiene, no sé por dónde empezar.


  Rita cerró la puerta del despacho para asegurar la privacidad de la conversación y se acomodó en el sofá junto a John. Aunque era su jefe, también era como un hermano pequeño para ella. Lo había visto crecer, pasar de la adolescencia a la madurez, y su grado de confianza mutua, desarrollado mucho antes de ocupar ese despacho, se había consolidado desde que le nombraron vicepresidente.


  —Venga, cuéntamelo todo, desde el principio. Si no sé lo que os ha pasado, no podré ayudarte.


  —No querrás hacerlo cuando lo sepas.


  —Tendrías que hacer algo horrible para que te negara mi ayuda.


  —Lo que he hecho es bastante grave.


  —Eso ya lo juzgaré yo. Y ahora deja de autocompadecerte y desembucha. Luego buscaremos la manera de reconciliarte con Sandra. Dos cabezas piensan más que una.


  —Con la mía no creo que puedas contar en este momento.
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  —¿Quién es John? —preguntó Laura de repente mientras miraba cómo su vecina iba llenando despacio unos moldes de papel con masa de magdalenas.


  Ni todo el esmero ni la concentración que Sandra ponía en esa tarea bastaron para evitar un pequeño desastre. Oír ese nombre la alteró, y dio tal respingo que parte de la masa amarilla se derramó en el papel que cubría la bandeja del horno. Murmuró una maldición y respondió:


  —Una serpiente.


  —Una serpiente muy simpática, parece ser —opinó Laura.


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —Gretchen. Me contó que el domingo había «un señor muy simpático» en tu casa.


  —Pues no tiene nada de simpático. Y de «señor», tampoco.


  Acabó de rellenar los moldes con lo que pudo recuperar y metió la bandeja en el horno.


  —Entiendo. Pasasteis toda la noche juntos y luego «si te he visto, no me acuerdo», ¿no?


  —Mucho peor. Y no pasamos la noche juntos. Solo fue una hora y por la mañana.


  —¡Ah! —exclamó Laura—. No me digas que por eso tenías esa pinta cuando vine el domingo con Gretchen, porque te pillé en pleno polvo con el tal John. Oh, lo siento mucho, Sandra. ¿Por qué no me lo dijiste? ¿Se cabreó por mi culpa? ¿Porque os interrumpí?


  —No, no interrumpiste nada. De hecho, fuiste de lo más oportuna. Si no llegas a venir con Gretchen, ahora aún me sentiría más humillada.


  —¿Por qué?


  Sandra necesitaba desahogarse con alguien. Había dejado un par de mensajes a Emma para que la llamara pero, cuando consiguió hablar con ella, su mejor amiga le comentó que también tenía algo muy importante que decirle y no quería hacerlo por teléfono, así que habían quedado en verse el jueves después del trabajo. Y Sandra no podía esperar dos días más. Reventaría de rabia y se hundiría en la tristeza si no compartía con alguien lo que le había ocurrido.


  El día anterior, después de su enfrentamiento con John, lo había pasado trabajando sin parar y de un humor de perros. Warren le preguntó un par de veces sobre ese «asunto urgente» y, como ella se negaba a hablar, intentó tirarle de la lengua bromeando y lanzando hipótesis al aire, pero Sandra le ignoró. Hoy había sido más de lo mismo, y ya no aguantaba más. Así que le contó a su vecina lo que John había hecho.


  —No logro entender por qué me dijo que no me habían aceptado cuando sí lo hicieron. No me conocía de nada, no tenía ningún motivo para mentirme.


  —A lo mejor, lo entendió mal. ¿Y si en esa editorial aún te están esperando? ¿Les has llamado?


  —No, Laura. Me dijeron que necesitaban a alguien que pudiera empezar esa misma semana, y de eso hace ya quince días. Y en el email quedaba muy claro que el puesto se lo han dado a otra persona. Además, dudo que John lo entendiera mal. Hablaron con él dos veces —recalcó— antes de las once de la mañana, y ya habían llamado a las diez. No te llaman tres veces para decirte que no te han dado un empleo. Mira, no sé qué pasó luego, pero el correo electrónico no lo enviaron hasta las tres y media. A esa hora yo salía de aquel despacho creyendo que no me habían aceptado porque eso fue lo que él me dijo, sin comentar nada más, ni entonces ni cuando hablamos por teléfono. Y a mí ni se me ocurrió llamar a Peter Marksdam. ¿Para qué, si no me habían aceptado?


  —Ya. Pues no sé… Seguro que hay una explicación.


  —Puede que…


  —¿Qué?


  —Que sepa lo de los robos en la librería —alegó Sandra, asustada. Se sentó en una de las sillas de la cocina y Laura la imitó.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —Si cree que soy una ladrona y conoce a los de Marksdam, quizá se lo contó al señor Richmon. Eso le haría cambiar de opinión, ¿no? Y lo del móvil le vino genial como excusa para decirme que no me habían dado el puesto.


  —Qué tontería. Para empezar, nadie busca excusas para decirte que no te admite para un trabajo. Y luego, ¿cómo iba John a saber lo de los robos? ¿Y por qué te ofrece un empleo en su empresa, si cree que eres una ladrona? Esa deducción tuya no tiene ni pies ni cabeza.


  —¡Sí, tiene lógica! —insistió Sandra—. Escucha, los dos son editores, se conocen. Uno de ellos conoce también al encargado de la librería y confabulan para pillarme. Ten en cuenta que el encargado no tiene más pruebas que el dinero en mi bolso, y es su palabra contra la mía. En Marksdam me entrevistan y me aceptan. Pero luego, me rechazan y John Calverston me da un empleo en el que estoy vigilada a todas horas por uno de los socios: su hermano. ¡Oh, Dios! —exclamó, cerrando los ojos unos segundos—. Seguro que me tienen allí, esperando a que dé un paso en falso.


  —Venga ya, Sandra. ¿Cuándo estrenan esa película? —rio Laura a carcajadas—. Deja de imaginar cosas y pregúntale directamente a John lo que pasó. Seguro que todo es mucho más simple.


  —No, no quiero volver a hablar con él. Se me revuelve el estómago solo de pensar que puede aparecer en cualquier momento mientras estoy trabajando.


  —Eso es porque, a pesar de todo, sigues estando loca por él.


  Sandra suspiró. Se reclinó en la silla y, tras un breve silencio, admitió, resignada:


  —Tienes razón, pero estoy acostumbrada a que me den calabazas. Lo de John pasó a la historia.


  —Eh, no te rindas tan pronto. Dale una oportunidad.


  —No puedo. ¿Cómo sabré si no me está mintiendo otra vez?


  —Siempre puedes hablar también con ese tal Richmon y comprobarlo.


  —No. Me niego a hacer eso. Creerá que soy idiota. Bueno, según lo que John le contara ese día, seguro que ya lo cree.  Idiota además de irresponsable.


  —¿Qué más da lo que crea, si de momento no vas a trabajar allí? En cambio, si descubres que John no tuvo mala intención, todavía estás a tiempo de arreglar lo vuestro.


  —¿Y si la tuvo?


  —Entonces lo invitas a cenar y le preparas uno de tus deliciosos postres, pero con una buena dosis de laxante.


  Y Sandra sonrió con malicia.


  —Me encanta la idea.
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  Matthew Winslow estaba a punto de cerrar una venta importante. La comisión que obtendría le permitiría tomarse una semana de descanso laboral, pues habría sobrepasado los objetivos que le exigía la empresa en la que trabajaba. Sin embargo, por primera vez en su vida, se planteó si eso compensaría lo que se iba a perder: la cena mensual con su hija.


  El cliente ponía como condición visitar el lugar donde confeccionaban los trajes de caballero que iba a comprar. Eso implicaba desplazarse a doscientos quilómetros de la ciudad el viernes por la mañana, pasar el día haciendo de guía por el taller, llevarse al cliente a cenar y terminar en algún local de alterne, bebiendo y disfrutando con el personal femenino. Cuando regresara a casa el sábado, estaría agotado y sin ganas de nada.


  Cualquier otra semana no le habría importado un plan así, estaba acostumbrado a ese ritmo de vida. Para conservar a algunos de sus clientes tenía que proporcionarles diversión de vez en cuando, y Mathew no ponía reparos a eso. Pero algo en su interior le decía que ese fin de semana su hija le necesitaba.


  Cuando el sábado habló con ella, la notó inquieta. A pesar de haber sido la primera semana en su nuevo empleo, apenas le contó nada y se limitó a escucharle y a responder a con monosílabos. Y se inventó una fiesta para anular la cena. Matthew se dio cuenta de que no había tal fiesta por la forma en que ella se lo dijo. Tal vez solo estuviera enfadada con él por haber aplazado esa cena, pero presentía que sucedía algo más y quería estar a su lado por si podía echarle una mano.


  Nunca había sido un padre modelo, era demasiado joven cuando Sandra nació y la responsabilidad lo abrumó. Su profesión de comercial le permitía ir y venir a su antojo sin dar demasiadas explicaciones, y su mujer tampoco se las pedía, así que se dedicó a aprovechar todas las oportunidades que le iba ofreciendo la vida. Estaba poco en casa y, cuando estaba, sentía que no formaba parte de su familia. Era como compartir piso con una desconocida y una criatura inocente a la que no sabía cómo tratar.


  No es que Matthew no quisiera a su mujer, todo lo contrario. Quedó prendado de ella el día que la conoció y no tardó en conseguir que salieran. Debido a la presión familiar, al cabo de un año se encontró frente a un altar, jurándole fidelidad y respeto en la salud y en la enfermedad hasta que la muerte los separara. Y la vitalidad y la inconsciencia propias de la juventud en aquella época le llevó a ser padre con tan sólo veintidós años.


  No sabía si por haberse sentido excluido de las actividades que organizaban su mujer y su hija, por su carácter enamoradizo o por cobardía al no afrontar la realidad de su vida, incumplió la promesa de fidelidad varias veces. Quizá no había una sola causa para su comportamiento, quizá fue una mezcla de las tres, pero el hecho era que su mujer lo echó de casa diez años después del nacimiento de Sandra. No se lo recriminaba, reconocía no haber sido un buen marido ni un buen padre. Sin embargo, desde que su ex mujer había muerto hacía ya tres años, se había planteado muchas cosas. Y una de ellas era la relación con su hija.


  Había mejorado después de la separación, era más amistosa, pero seguía siendo superficial, y ahora Matthew quería más: más afecto, más sinceridad, más confianza. Y sabía que el primer paso le correspondía darlo a él. Porque si quería recibir todo eso de su hija, primero tendría que ofrecérselo él.


  Y eso era lo que iba a hacer ese mismo viernes: empezaría a derribar los muros levantados a lo largo de los años para proteger su mutua intimidad. No resultaría fácil, pues Matthew, que podía mantener cualquier conversación durante horas con sus amigos o con sus clientes, no sabía cómo hablar de sus sentimientos. Nadie le había enseñado a hacerlo. En su casa le decían que eso era cosa de mujeres, y sus amigos también. Podía contar con los dedos de una mano las veces que las palabras «te quiero» habían salido por su boca. Pero ya era hora de decirlas. Sandra se merecía oírlas.


  El viernes iría a cenar con su hija, le pediría disculpas por no haber estado a su lado cuando lo necesitaba y le confesaría algunos secretos celosamente guardados. Si ella quería contarle sus preocupaciones, le aconsejaría como mejor supiera.


  Una vez tomada la decisión, Matthew Winslow informó a su cliente de que ese viernes le era imposible mostrarle el taller de confección y se ofreció a hacerlo la semana siguiente. Eso no agradó al posible comprador, que insistió en la urgencia de la transacción comercial y le recordó que tenía otras ofertas, las cuales estaba dispuesto a aceptar si Matthew no cedía. Matthew no cedió y, tras un cordial apretón de manos, se despidieron.


  Había dejado escapar una buena venta, pero no pensaba dejar escapar la oportunidad de acercarse más a su hija. Los años se le pasaban demasiado rápido, el tiempo se le escurría entre los dedos y no sabía cuánto le quedaba antes de abandonar este mundo. Era prioritario aprovechar cada minuto.
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  La sensación de vacío que John tenía desde el lunes por la mañana no desaparecía. Era cierto que llevaba tres días durmiendo fatal y había perdido el apetito, pero esa sensación no se debía a la escasez de comida que entraba en su sistema digestivo, ya que el vacío no era solo de estómago, sino que se extendía por todo su ser.


  Nunca le había ocurrido y no se lo deseaba a nadie, era insoportable. Se estaba sumiendo en una especie de apatía que ralentizaba todas sus acciones y pensamientos, y no comprendía que una mujer a la que había conocido tan solo diez días atrás fuera la causa de su bajo estado anímico.


  De acuerdo, las horas que pasó con ella el fin de semana habían sido fantásticas. Y el día que la conoció, la atracción fue instantánea. Pero, si lo analizaba objetivamente, no había razón alguna para sentirse tan mal. Peor que después de romper con Melissa.


  ¿Peor?, se preguntó.


  Sí. Mucho peor.


  Entonces se dio cuenta de que pensar en su ex ya no le daba ardor de estómago. El intenso malestar provocado por el rechazo de Sandra anulaba cualquier otro dolor. Se obligó a pensar en su ex, la visualizó…


  Lo único que sintió fue indiferencia.


  Sonrió. Por fin lo había superado de verdad. Gracias a la chica del móvil podía cerrar definitivamente aquella etapa de su vida. Una etapa que había empezado tres años atrás, recién cumplidos los treinta.


  En aquel momento, con la responsabilidad de la vicepresidencia de la empresa en sus manos y viendo a su hermana pequeña tan feliz en su matrimonio —y con una hija de tres años y otro vástago en camino—, creyó que había llegado la hora de sentar la cabeza, casarse y formar su propia familia. Sus relaciones hasta entonces habían sido esporádicas e infructuosas, pura diversión y satisfacción sexual sin entrega y sin pedir nada a cambio. Y esa forma de vida comenzó a resultarle monótona y aburrida, por lo que John tomó la decisión de cambiarla y se propuso como objetivo encontrar esposa.


  Quiso el destino que justo entonces, Melissa, una mujer guapísima y segura de sí misma, se cruzara en su camino. Probablemente si la hubiera conocido un año antes habría sido una más a añadir a su corta lista de conquistas, pero no había sido así y, como John nunca perdía de vista su objetivo, se convenció de que Melissa sería la esposa ideal.


  Sin embargo, ahora se daba cuenta de que esa relación, aparentemente perfecta, había resultado ser falsa por completo. Fue demasiado fácil conseguir la primera cita, demasiado pronto comenzaron a hacer planes para construir un futuro en común. Planes que nunca surgían de la mente de John. Era ella la que proponía, la que sugería, la que introducía sutilmente imágenes en su cabeza que él aceptaba sin cuestionarlas, porque iban acorde con su objetivo. Hasta que introdujo un nuevo elemento: un banquero. Aquello tampoco se lo cuestionó, por supuesto, simplemente le dio puerta a Melissa sin opción a elegir.


  Ahora, un año después, John comprendía que fue su orgullo y no su corazón lo que quedó maltrecho cuando rompió con Melissa, porque en realidad nunca la había querido. Le tenía cariño, le parecía muy atractiva y lo pasaba bien con ella en las fiestas y reuniones. Sin embargo, faltaba algo en esa relación, algo que la mantuviera viva y en constante actividad. Tal vez esa ilusión inicial que surge en toda pareja y que ambos habían perdido pronto.


  Esa ilusión que había vuelto a sentir al conocer a Sandra Winslow: las ganas de verla, de estar con ella a todas horas, de tocarla, de descubrir cosas juntos…


  Un par de citas le habían sabido a poco, necesitaba al menos otra más. Y, para ello, debía recuperar a Sandra. Eso era impepinable. Y no había otro modo de hacerlo que arreglando el desaguisado que había provocado al llevarse su móvil, así que ese iba a ser su nuevo objetivo.


  No podía rebobinar el tiempo y borrar la mentira que tanto había herido a esa chica encantadora y que había sido el inicio de todo lo sucedido después, pero sí podía encontrar una cura para esa herida. Una cura que también eliminaría el sentimiento de culpa que lo reconcomía.


  Y la encontró.


  Sonrió de nuevo. Aunque el vacío persistía, pensar en que podía llenarlo lo animaba.


  Telefoneó a Anthony Richmon y lo invitó a comer.
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  Warren acababa de organizar los turnos vacacionales de sus empleados. Era difícil contentarlos a todos, por no decir imposible, pero la editorial nunca cerraba en verano y. aunque el trabajo disminuyera considerablemente durante el mes de agosto, la mitad de la plantilla tenía que seguir en su puesto.


  Después de pasar varios días moviendo las piezas del puzle, estaba bastante satisfecho con los resultados. Clicó el icono de imprimir y se recostó en su asiento, bostezando y estirando su musculatura, como si se estuviera desperezando después de una noche de sueño profundo.


  Se fijó en los sobres que había en su mesa y cayó en la cuenta de que aún no había abierto el correo ordinario del día anterior. Le había echado un vistazo y nada le pareció urgente, por lo que seguía en el mismo sitio donde su secretaria lo dejó. La impresión del cuadro de vacaciones iba algo lenta, y decidió aprovechar esos minutos para abrir la correspondencia. Empezó por un sobre sin remitente y escrito a mano con letra bastante ilegible; propaganda de baratillo, seguramente, aunque era un poco raro.


  Cuando sacó la cuartilla que contenía y leyó las tres frases ahí escritas, con esa misma letra y faltas de ortografía, se quedó petrificado. Volvió a doblarla, se la metió en el bolsillo del pantalón y salió de su despacho a toda prisa.


  —Sandra…


  —¿Sí?


  Sandra se tensó. Estaba convencida que su jefe iba a soltarle alguna de sus típicas preguntas para curiosear. Pero el hombre permanecía en silencio y la miraba con una seriedad poco habitual en él. Extrañada, aguardó a que hablara.


  —Eh… Nada —dijo él, finalmente. Y a su secretaria—: Voy un momento a la ocho.


  Sandra dedujo que Warren se había acabado enterando de lo ocurrido con John. Supuso que era normal que entre hermanos no hubiera secretos. Por lo menos, había tenido la delicadeza de no comentarlo delante del resto de empleados de la oficina. Bastantes rumores corrían ya entre algunos como para añadir más. Suerte que eran todos muy discretos, de lo contrario habrían podido llenar varios números de una revista del corazón. Y, sin darle mayor importancia a aquella seria e insólita mirada de su jefe, continuó con su trabajo.


  Cuando Warren llegó a la octava planta, la puerta del despacho del señor Jones estaba entreabierta. Doris debía de estar dentro, dedujo al no verla en su mesa. Rita, de pie junto a la suya, cerraba apresuradamente la cremallera del bolso.


  —¿Te vas ya? —le preguntó Warren.


  —Solo veinte minutos. Compro un bocadillo y vuelvo, ya me lo comeré aquí. No puedo perder más tiempo, se me acumula el trabajo —se quejó la mujer mientras caminaba hacia el ascensor.


  —Si ahora tienes una ayudante. Por cierto, ¿dónde está Brenda?


  —¡Uy, Brenda! —exclamó, retrocediendo lo andado—. El viernes se marchó a mediodía y no ha aparecido hasta hoy. Y más le valía no haberlo hecho. Verás, el lunes llamó para decir que aún no había vuelto de su fin de semana en la playa. El martes dijo que el sol le había quemado la piel y que no soportaba el roce de la ropa. Le sugerí que viniera desnuda, pero no le gustó la idea. Ayer no dio señales de vida y, esta mañana, se ha presentado a las once y con un minivestido que no le tapaba ni la ropa interior. Si es que llevaba, cosa que dudo. En fin, da igual. Brillaba como un semáforo en rojo en plena noche, porque se había embadurnado con crema hidratante desde la cabeza hasta la punta de los pies. Llevaba tanta que hasta resbalaba de la silla al sentarse. John la ha mandado a casa y le ha dicho que no quiere volver a verla hasta el lunes. La verdad es que yo no querría verla nunca más por aquí. Y él tampoco, pero gracias a ti tenemos que aguantarla. Bueno, al menos le ha quedado claro que, con tu hermano, no tiene nada que hacer. Ah, si vienes a verle, date prisa, tiene una comida a las dos.


  —Tranquila, no lo entretendré mucho —repuso Warren, alucinado por la perorata que Rita acaba de soltar sin apenas respirar.


  Las puertas del ascensor se abrieron y la secretaria de John desapareció tras ellas. Warren entró en el despacho de su hermano y, dejando sobre su mesa la carta que llevaba en el bolsillo, le preguntó:


  —¿Sabías algo de esto?


  —¿Qué es?


  —Dímelo tú.


  John cogió el papel que Warren le señalaba y lo leyó. Dos veces.


  
    Tengo que informarle que a contratado usté a una delincuente. Sandra Winslow robó dinero barias veces en la libreria Readers. Trabajó alli asta que la despidieron en febrero.

  


  —¿De dónde ha salido esto? —inquirió John con incredulidad.


  —Llegó en el correo de ayer, sin remitente.


  —¿Y te lo has tragado? Vamos, Warren, un niño de diez años lo habría escrito mejor. Un papel sin membrete, tres líneas sin firma y un sobre sin remitente. Está claro que es una broma.


  —De muy mal gusto —puntualizó el hermano.


  —Sí, de muy mal gusto, pero una broma. No me imagino a Sandra robando en ningún sitio.


  —¿Estás seguro, John? Yo no sé nada de ella. Ni siquiera le pedí un currículum, porque me la mandaste tú. ¿La conoces lo suficiente?


  John suspiró. No, apenas la conocía. Se habían acostado, quizá estaba embarazada de él y podría decirse que le había propuesto matrimonio, pero solo sabía de ella lo que le había contado mientras cenaban el viernes anterior. Y le había contado muy poco. Viéndolo en perspectiva, pensó que tal vez se había precipitado en lo de ofrecerse como marido. Menos mal que ella le rechazó. ¿Y si resultaba ser otra Melissa, una mujer entrenada para echarle el lazo a un soltero adinerado?


  Le costaba creerlo. Si así fuera, Sandra no se habría enfadado tanto ni se habría negado a volver a verle. Aun así, la posibilidad existía.


  —Nunca me has hablado de ella. ¿Cómo la conociste?


  —Prefiero no decírtelo. Mira, no hagas nada de momento, ¿de acuerdo? Déjalo en mis manos, veré qué puedo averiguar.


  —Lo siento mucho, de verdad. Sé que Sandra te gusta y a mí me cae bien, pero no sé si…


  —No te preocupes por mí, estoy perfectamente.


  Ya volvía a mentir. No estaba bien. Se sentía raro. Echaba de menos a Sandra, su risa, su naturalidad, su cuerpo voluptuoso…


  —¿Seguro? Si quieres, hablo con ella.


  —No, no hace falta. Además, no me creo nada de lo que dice este papel.


  —¿Y si resulta que es verdad?


  John empezó a doblar aquella cuartilla y, esquivando la mirada de su hermano, respondió:


  —La despediremos y ya está, ningún problema. Sandra y yo no hemos llegado tan lejos como para que me afecte lo que pueda haber hecho.


  Otra mentira. Esa chica le obligaba a hacer cosas que no quería. No podía definir lo que sentía por ella, pero sabía que dejarla marchar le afectaría. Y mucho.


  —Está bien, como quieras —accedió Warren.


  —Tengo una comida importante. Ya hablaremos.


  John guardó el anónimo en su maletín y se dirigió hacia el ascensor, pensando en lo que había dicho su hermano: «sé que Sandra te gusta y a mí me cae bien».


  ¿Solo me cae bien? ¿No quería ligar con ella? Eso significaba que no había ningún tipo de competición. O… que esta vez la había ganado él, que Warren se había retirado. Perfecto, un obstáculo menos para su objetivo de recuperar a Sandra. Ahora debía concentrarse en el señor Richmond y lo que quería conseguir de él.


  Dos horas después, John salía del ascensor en la octava planta. Rita percibió un cierto abatimiento en él, y lo abordó en cuanto pasó por delante de su mesa.


  —¿Cómo ha ido?


  —No muy bien. El señor Richmon no puede hacer nada. La persona que han contratado está funcionando perfectamente y no tienen intención de sustituirla. No hay prevista ninguna baja ni cree que vayan a tener que aumentar la plantilla.


  —Vaya, entonces habrá que buscar otra solución. ¿Has averiguado por qué Sandra tenía tanto interés en trabajar en Peter Marksdam?


  —No exactamente. Sé que conocía casi todo lo que publican. Es una devoradora de libros, además de filóloga.


  —¿En serio? —se sorprendió Rita—. No tenía ni idea. Me comentó que había ido a la universidad, pero no lo que había estudiado. Ahora comprendo mucho mejor que no le guste trabajar en Recursos Humanos.


  —El puesto que le ofrecía Richmon era para ventas online.


  —Tampoco le gustaría —descartó, para animar a su jefe—. Sandra me dijo que echaba de menos estar de cara al público, y las ventas online no dejan de ser un trabajo de oficina.


  —Lo sé, pero el hecho es que yo se lo fastidié y tengo que encontrar el modo de compensarla. Voy a hacer unas llamadas. Que nadie me moleste.


  —De acuerdo. Oye, hoy tomaré el mismo autobús que ella. Puedo explicarle lo que has intentado hacer —sugirió Rita.


  —No, ya lo haré yo, gracias.


  John entró en su refugio con un nuevo objetivo: comprobar si el robo de dinero por parte de Sandra era cierto. Anthony Richmon le había contado todo lo que sabía de ella y le mostró el currículum que les había enviado. Eso bastó para confirmar que su último empleo había sido en la librería que mencionaba el anónimo.


  Sacó el móvil para dejarlo sobre la mesa, como hacía siempre, pero no pudo impedir que su pulgar presionara la tecla de marcación rápida donde había memorizado el número de Sandra. Necesitaba oír su voz. Y aún más necesitaba verla, sentirla junto a él. No le importaba si seguía estando enojada, prefería ser testigo de su furia que soportar aquel silencio un solo minuto más.


  Una voz impersonal y mecanizada le ordenó que dejara un mensaje después de la señal. ¡Dichosos contestadores! Quería oír a Sandra, no a una desconocida que parecía atragantarse después de cada palabra. ¿Por qué hacían esas grabaciones tan robóticas? Sonaba como si unos extraterrestres hubieran abducido a la dueña de esa voz y le hubieran hecho un lavado de cerebro. En fin, ya volvería a llamar más tarde.


  Conectó el ordenador y accedió a Internet. Tecleó en el buscador «librería Readers». Salieron cientos de páginas. Entre las primeras vio la web oficial. Entró, buscó la dirección y el teléfono, y los anotó.


  Volvió a llamar a Sandra. Nada.


  Cabía la posibilidad de que ella reconociera su número y pasara de contestar para no hablar con él, así que le mandó un escueto mensaje de texto con una invitación a cenar para esa misma noche. Al menos así, Sandra sabría por qué la llamaba.


  De inmediato, le llegó la respuesta. Más escueta aún: NO.


  John resopló con desánimo. ¿Por qué se lo ponía tan difícil?


  «¿Qué esperabas? ¿Que aceptara encantada?».


  No, por supuesto que no, se respondió al instante. Comprendía su airada reacción del lunes al sentirse engañada. Él no habría actuado con tanta vehemencia, de haber estado en su lugar, naturalmente. Por mucho que odiara las mentiras, no se alteraba con facilidad. Pero Sandra era diferente. Era impulsiva, temperamental, fogosa.


  Al menos en la cama lo era, lo había podido constatar.


  Después de aquel breve paréntesis reflexivo que a punto estuvo de derivar en la elevación de esa parte del cuerpo del hombre que nunca reflexiona, marcó el número de la librería y pidió hablar con el encargado. Tras unos minutos de espera, se puso al teléfono y John se identificó como empleado de Calverston & Jones. Y no mentía, se dijo. Aunque fuera el vicepresidente, también era un empleado, no tenía por qué revelarle a ese hombre el cargo que ocupaba en realidad.


  Le preguntó si Sandra Winslow había trabajado allí. El encargado le respondió que sí, durante tres años.


  Ya lo sabía, lo había visto en el currículum que traía el señor Richmon. Había sido una simple comprobación. Ahora tenía que llevar la conversación hacia el terreno que le interesaba y corroborar o desechar la información que había llegado con el anónimo.


  —Verá, acabamos de contratarla y estamos comprobando los datos que nos dio, lo hacemos con todos nuestros empleados. Trabajó para usted hasta finales de febrero, según tengo entendido.


  —Así es. Era muy buena vendedora, estaba muy contento con ella —afirmó el hombre.


  Pero John detectó cierta tristeza en su tono de voz. Esperó a que continuara, deseando oír que fue ella la que dejó el trabajo. Sin embargo, el encargado no era muy hablador, así que tuvo que intervenir para darle pie a continuar:


  —Una lástima que se marchara, ¿no? Es difícil encontrar buenos vendedores hoy en día.


  —Sí, muy difícil.


  —Y… ¿tiene idea de por qué se marchó? ¿El horario comercial, tal vez? Eso de trabajar los sábados no suele gustar a la gente.


  —No, no fue por eso. En realidad… hubo un problema y… tuve que despedirla.


  Bien. Había llegado al quid de la cuestión. Aunque, por la reti-cencia con la que el encargado había admitido el despido, John empezaba a dudar de que ese hombre le aclarara algo. Parecía no querer hablar mal de su antigua empleada. Aun así, insistió:


  —¿Qué clase de problema?


  —Mire, preferiría no comentar ese tema. Era una chica muy eficiente y quizá estaba pasando por un mal momento. No quiero influir en su opinión sobre ella.


  —Claro, lo comprendo. A veces, las circunstancias pueden llevarle a uno a hacer cosas que nunca haría. Me refiero a cosas… ilegales, por decirlo de algún modo.


  —Supongo que sí. ¿Así que ahora está trabajando en Calverston & Jones? Una editorial muy buena, aquí vendemos varios de sus libros.


  Cambio de tema descarado. Estaba claro que no iba a decirle nada concreto, a menos que le preguntara directamente. Y John necesitaba saber la verdad.


  —Gracias. Sí, lleva unos días con nosotros. Oiga, le seré sincero. Me han informado de que la señorita Winslow fue despedida porque robó dinero de la caja, ¿es cierto?


  Silencio. Un par de segundos, tres… Cuando John ya creía que el hombre se mantendría firme en no comentar el motivo del despido de Sandra, oyó un largo suspiro y a continuación:


  —Siento decirle que así fue, pero solo durante el último mes que estuvo aquí. Por consideración al tiempo que trabajó para mí, no la denuncié. Y porque no robó tanto dinero, solo el último día, y ese lo recuperé. Y le prometí a Sandra que el asunto quedaría entre nosotros. ¿Lo entiende?


  —Por supuesto —afirmó John, desolado.


  El anónimo decía la verdad.


  Toda su ilusión amenazaba con evaporarse a través de los poros su piel y vaciar su interior más de lo que ya estaba. Pero su habitual obstinación se impuso, cerrándolos a cal y canto, al tiempo que abría su mente para encontrar razones por las que Sandra haría una cosa así.


  —Espero que a usted no le dé problemas —expresó el encargado.


  —Yo también lo espero. Gracias por la información.


  ¿Problemas? ¿Sandra? ¡Qué va! Por ahora, no le estaba dando problemas. No la clase de problemas a la que se refería el encargado de Readers, claro, porque sí le daba problemas de conciencia.


  Y algunos quebraderos de cabeza, para qué negarlo.


  Pero también le había dado momentos maravillosos e inolvidables. Y por esos momentos, que John esperaba disfrutar de nuevo, tenía que seguir indagando.
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  Sandra recorrió el camino hasta la parada del autobús preguntándose si había hecho bien al rechazar la invitación de John. Había sido otra de sus reacciones impulsivas motivadas por el miedo. Todavía no estaba mentalmente preparada para encarar la verdad, porque si esa verdad no le gustaba no tendría la fortaleza suficiente para afrontarla.


  Si bien hablar con Laura el día anterior le sirvió para mitigar la angustia que la invadía, ver el modo en que Warren la había mirado esa mañana la llenó de inquietud. Aún calibraba los pros y los contras de seguir el consejo de su vecina y darle a John la oportunidad de explicarse (o el laxante directamente), cuando Warren se había materializado frente a ella con esa expresión, mezcla de tristeza y enfado, que nunca le había visto. Y, sin decirle nada, se había ido a ver a John. Eso había inclinado la balanza hacia el lado de los contras, porque enfrentarse a las posibles maquinaciones de un hermano y encerrar bajo llave todo lo que sentía por él, era una cosa muy distinta a tener que lidiar con los dos.


  Y esa misma tarde, después de casi cuatro días de silencio, John la invitaba a cenar como si no hubiera pasado nada. ¿De qué iba?


  Necesitaba calmarse y aclarar sus ideas. Y, para ello, nada mejor que hablar con Emma. Su siempre práctica manera de ver las cosas la ayudaría a centrarse. Había quedado con ella para cenar y no iba a dejarla plantada por un tío que se había aprovechado de su ingenuidad, por mucho que ese tío le gustara.


  Todavía le quedaban dos horas hasta la cena y pensó que si no las ocupaba en algo empezaría a dar rienda suelta a su imaginación, y eso era un auténtico peligro. Así que llamó a Emma y quedó en ir a su casa, donde vivía con sus padres, y esperarla allí. Charlaría un rato con ellos, hasta que su amiga volviera del trabajo, y así evitaría seguir dándole vueltas al asunto que le preocupaba.


  —¿Sandra?


  —¡Ah, hola, Rita! No te había visto, perdona —sonrió, contenta de encontrarse con la mujer—. Iba pensando en mis cosas y…


  —Sí, sueles hacerlo, ya me he dado cuenta. Oye, hoy voy a casa de mi amiga, podemos ir juntas en el autobús.


  —Oh, lo siento mucho, pero yo no voy a casa. También he quedado con una amiga y hoy tomaré otra línea.


  —Vaya, qué lástima, me apetecía mucho hablar contigo.


  —Podemos quedar otro día, si quieres.


  —Estupendo, ¿te va bien mañana, al salir del trabajo? —propuso la secretaria.


  —Sí, ningún problema. Tengo una cena, pero no será antes de las ocho. ¡Uy, ese es mi autobús! —El número de la línea que debía tomar pasaba por delante de sus narices—. ¡Nos vemos mañana!


  —De acuerdo. ¡Aquí a las cinco y media! —gritó Rita mientras Sandra corría hacia las puertas todavía abiertas del vehículo.


  —¡Vale!


  Una vez dentro, ocupó un asiento al lado de la ventana y, a través del cristal, se despidió de la mujer agitando una mano. Al parecer, Rita seguía tratándola como antes a pesar de que, con toda seguridad, había oído la discusión con John. Sandra temía que la fidelidad que la secretaria profesaba a la familia Calverston hubiera roto su naciente amistad. Acababa de comprobar que no. Sin embargo, no pudo evitar preguntarse de qué le apetecía tanto a Rita hablar con ella.


  El trayecto hasta el piso donde vivía Emma, en Fells Point, fue muy lento a causa del tráfico. Era hora punta. Mucha gente salía de su lugar de trabajo y un buen número de madres utilizaban el coche para ir a buscar a sus hijos al colegio, aunque solo estuviera a cinco manzanas de casa. La mayoría no lo hacían por comodidad, sino para aprovechar el escaso tiempo libre del que disponían, como su vecina Laura. Mientras los hijos ampliaban sus conocimientos de idiomas, participaban en talleres de pintura, practicaban algún deporte de equipo o aprendían a bailar, a cantar o a tocar un instrumento, las madres corrían por las calles llevando a cabo su rol de ama de casa con trabajo externo. Cuarenta y cinco minutos pueden dar para mucho: recoger la ropa de la tintorería, comprar un par de cosas que hacen falta para la cena, pasar por el cajero automático, devolver la película al videoclub… A algunas incluso les daba tiempo a entrar en el túnel de lavado, aunque eso no limpiara los excrementos de paloma que se incrustan en el parabrisas justo en el sitio donde más los ves mientras conduces.


  Llevaba meses sin ir a casa de Emma, y sus padres se alegraron mucho de verla.


  La había conocido seis años atrás en la empresa de telefonía donde Sandra trabajaba atendiendo las consultas y las quejas de los clientes. Emma entró unos meses después y solo estuvo allí medio año, pero se sentaban una al lado de la otra durante ocho horas al día y muy pronto se convirtieron en amigas inseparables. Quedaban todos los fines de semana, salvo aquellos en los que Sandra se iba a ver a Fred, con quien ya estaba saliendo. Más de una vez invitó a Emma a ir con ella para presentarle a su novio y a su grupo de amigos, pero ella nunca aceptó.


  Cuando dejó la empresa de telefonía para trabajar en la librería Readers continuaron viéndose con asiduidad, hasta que Emma se colgó de un chico que la absorbía todas las horas del día. Era muy posesivo, y celoso incluso de sus amigas, de modo que durante casi un año mantuvieron solo contacto telefónico.


  Emma se sentía querida y adorada por aquel chico, y no le importó que la aislara de su familia y de sus amistades. Al cabo de cinco meses de convivencia intensa y asfixiante, la Emma que Sandra conocía se había esfumado. No quedaba nada de su característica vitalidad, su curiosidad por todo y por todos, su espíritu generoso, su contagioso optimismo... Su familia también se dio cuenta y, a escondidas de su chico, la ayudaron a ver el daño que le estaba haciendo esa relación y en lo que la estaba convirtiendo. Emma confió en que todo lo que le decían era por su propio bien y, un día, tras una violenta discusión con aquel novio absorbente, cortó con él y regresó a casa de sus padres. Tardó un tiempo en volver a ser la que era, pero Sandra estuvo siempre a su lado.


  Los papeles se invirtieron cuando, al año siguiente, la madre de Sandra murió y ella cortó con Fred pocos meses después. Casual-mente, en la librería buscaban otra vendedora y Emma recomendó a su amiga al encargado, que no dudó en contratarla tras haber entrevistado a varias aspirantes al empleo. La mayoría venían con exigencias salariales y sin ninguna experiencia, y alguna ni siquiera distinguía una novela histórica de una guía de viajes.


  —¡Hola!


  La voz de Emma llegó a la cocina a través del pasillo mientras su madre le dictaba a Sandra una receta para preparar una tarta de dulce de leche y chocolate.


  —¡Hola, hija! ¡Estamos aquí!


  Emma saludó a su padre, que estaba viendo un partido de béisbol en la televisión, y entró en la cocina bailando al ritmo de la música que sonaba en su MP4 y que nadie más oía. Se quitó los auriculares y le dio un beso a su madre mientras enrollaba el cable en el minireproductor.


  —Has llegado pronto, cielito, solo son las siete —señaló la madre, sonriendo.


  —Sí, mamaíta —repuso ella con tonillo de disgusto. El uso de los diminutivos que su madre hacía a menudo la sacaba de quicio—. No había movimiento esta tarde y le he dicho al encargado que me había venido la regla y que me encontraba fatal, y me ha dejado salir una hora antes.


  —¿Y es verdad? —inquirió Sandra, dejando sobre la mesa el bolígrafo con el que estaba escribiendo la receta.


  —¡Qué va! Pero tenía muchas ganas de hablar contigo y, sabiendo que estabas aquí, no podía esperar más.


  —Eso no está bien, hija —la regañó la madre.


  —Por una vez que lo haga, no pasa nada. Llevo años sin faltar ni un solo día al trabajo, nunca me pongo enferma. Bueno, ¿nos vamos, Sandra?


  —¿Ya os marcháis? Si acabas de llegar.


  —Mamá, por favor, vivo aquí. Me ves todos los días.


  —Sí, pero a Sandra no. ¿Por qué no cenáis aquí? Voy a preparar pollo al horno con patatitas. Hay suficiente para todos. Podéis salir un ratito y luego volvéis —propuso la mujer, mirando a Sandra y moviendo la cabeza arriba y abajo como un muñeco de guiñol.


  —Me encanta el pollo al horno, pero… no sé si Emma tenía otros planes.


  —Está bien, mamá, vendremos a cenar. Pero no nos esperes antes de las nueve.


  —¡Perfecto! Anda, marchaos. —Las echó de la cocina con un empujoncito cariñoso—. ¡Pasadlo bien!


  —Gracias. ¡Y guárdame esa receta! ¡Luego la recojo!


  —Adiós, mamá.


  Decidieron ir a una heladería de la zona que tenía mesas en la calle.


  Justo cuando llegaban, una pareja de ancianos se levantaba y ellas aceleraron el paso para hacerse con la única mesa libre. No hubiera hecho falta correr, porque la señora tenía cierta dificultad en ponerse en pie, a pesar de apoyarse en un bastón. Sandra se acercó a ayudarla, pero el anciano se negó en rotundo, sujetó con firmeza el brazo de la mujer y, de un pequeño tirón, consiguió erguirla. La pareja agradeció el ofrecimiento de Sandra y se despidió de las dos con sendas sonrisas parcialmente desdentadas. La anciana enlazó su brazo con el del hombre, como se hacía antiguamente, y se alejaron calle abajo caminando muy despacio.


  Sandra los siguió con la mirada mientras se sentaba en una de esas sillas metálicas que, a menos que lleves pantalón largo, te dejan la parte de atrás de los muslos a rayas. Por suerte, llevaba pantalón. Luego, comentó a Emma cuánto le gustaría llegar a la edad de esa anciana tan feliz como se la veía, con su marido al lado, mirándola con adoración y cuidando de ella. Emma no la secundó. Después de su experiencia con el chico absorbente, tenía claro que no volvería a vivir en pareja durante mucho, mucho tiempo. Y apuntó la posibilidad de que no fueran marido y mujer, sino dos ancianos abandonados en una residencia que se habían unido para hacerse compañía mutuamente. Sandra tuvo que darle la razón, pues eso ocurría a menudo.


  Después de babear un buen rato con la carta de helados, Sandra fue sensata y descartó tomarse uno de esos gigantes con bengala y sombrillita de papel. Pidió una copa de chocolate y stracciatella.


  Emma se decidió por un granizado de limón. Aguardó a que el camarero les tomara nota y le soltó:


  —He esperado a que estuvieras sentada para decírtelo, por si acaso. ¿Sabes el amigo de Rose, ese del que te hablé? Es Fred.


  —¡¿Qué?! ¿Estás segura?


  —Completamente, me lo ha dicho Rose. Y hay más.


  —Suéltalo, venga.


  —Salen juntos. Bueno, o salían, ni siquiera ella lo tenía claro.


  —¡Qué fuerte! Pero… ¿Fred vive aquí?


  —Ahora no lo sé. Rose me dijo que estuvo compartiendo piso con otros dos chicos durante un par de meses, pero luego se fue de Baltimore. Le prometió que la llamaría cuando volviera y, al verlo esa noche en la discoteca, pensó que ya había regresado y se puso contentísima. Hablaron un rato y ella notó que Fred estaba raro, como si quisiera sacársela de encima. Por eso se agobió y quiso marcharse.


  El camarero depositó sobre la mesa dos posavasos de papel y lo que habían pedido. Dejó bruscamente un platito redondo con la cuenta, cantó el importe y les exigió que lo abonaran al instante. Emma sacó su billetera con tal rapidez que no le dio tiempo a Sandra a abrir el bolso. Puso el dinero en el platillo y el camarero se lo llevó con la misma antipatía con que lo había dejado.


  —Han hablado varias veces esta semana y la anterior —continuó Emma—, pero no se han visto. Y ella está hecha polvo, porque no le ha dicho claramente que quiera cortar y tampoco quiere quedar con ella. Rose cree que sigue viviendo aquí.


  —¿Y todo esto te lo ha contado Rose? —preguntó Sandra mientras decidía si empezar por la bola de chocolate o por la de stracciatella.


  —Sí —respondió Emma con una sonrisa triunfal.


  —¿Cómo lo has conseguido?


  —Insistiendo.


  —Que te has puesto pesada, querrás decir.


  —Vale, un poco sí. ¿Crees que Fred le está tomando el pelo?


  —No, no lo creo. —Mejor el de stracciatella, dejaría el de chocolate para el final—. Fred siempre ha sido muy voluble, puede que ni él sepa si quiere estar con ella o no. ¿A Rose le gusta de verdad?


  —Yo diría que sí.


  —No me extrañaría, le van las relaciones complicadas. Si Fred se lo está poniendo difícil aún se colgará más de él, como le pasó con el último novio.


  —Ah, sí, ya lo recuerdo, aquel al que acabó internando en un centro de desintoxicación. Menudo elemento. Parece que a Rose le atraen los tíos con problemas.


  —Que yo recuerde, Fred no era de ese estilo. Pero vete a saber.


  En ese momento le interesaba más el helado que su ex, pero su amiga siguió con el tema.


  —Hay otra cosa que aún no te he dicho, espero que no te enfades.


  —Uy. ¿Qué has hecho, Emma?


  —Le solté que tú saliste con él durante tres años, para ver si ella lo sabía. Luego pensé que no debí decírselo, que era cosa tuya, lo siento —se disculpó, dando vueltas con la cañita a su granizado.


  —Bah, ni te preocupes, me da igual. ¿Y Rose lo sabía?


  —No. No tenía ni idea. Y le sentó muy mal.


  —¡Pero si de eso hace mucho tiempo! Se lo dirías, ¿no?


  —Claro, y entonces fue peor. Se echó a llorar. Intentaba contenerse, pero yo se lo noté y le dije que a ti no te importaría que saliera con Fred, pero ella no dejaba de repetir: «tú no lo entiendes, tú no lo entiendes…». Se encerró en el lavabo y tardó más de diez minutos en salir.


  —Pobre Rose. La llamaré y hablaré con ella. Y deja de machacar el hielo, no le vas a sacar más limón, por mucho que le des.


  —Es verdad, ya solo sabe a agua. —Sacó la cañita del vaso y mordisqueándola, continuó—: Sí, habla con Rose. Yo prefiero no seguir hurgando en el tema. Vale, ahora te toca a ti, tú también estabas un poco rara cuando me llamaste el otro día. ¿Es por el trabajo?


  Sandra suspiró, apuró los restos de helado de stracciatella y, atacando el de chocolate, le contó lo que había ocurrido con John sin omitir ningún detalle. Bueno, quizá se guardó alguno para sí, porque era demasiado íntimo. Cuando acabó el relato (que, contado mientras paladeaba el chocolate, le pareció menos grave), pidió consejo a Emma.


  Esta no lo dudó ni un segundo:


  —Mátalo.


  —¡Venga ya! —rio Sandra—. En serio, ¿tú qué harías?


  —Le exigiría una explicación.


  —Es lo mejor, ¿no? Laura opina lo mismo.


  —Pero antes me lo tiraría otra vez, por si no me gusta lo que me dice luego.
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  Olivia Calverston llegó el viernes a Calverston & Jones vestida con un elegante pantalón color tierra y una chaqueta corta de lino del mismo color, bajo la que se vislumbraba un top blanco. Un vistoso fular estampado rompía la sobriedad del conjunto y combinaba a la perfección con su bolso color coral y sus zapatos de tacón a juego. Saludó sonriente a los empleados, avanzando hasta el centro de la oficina para tener una completa visión de todos ellos, los cuales la saludaron a su vez sin interrumpir ni un segundo su labor. Solo la secretaria de Warren manifestó una grata sorpresa.


  —¡Señora Calverston! ¡Qué alegría verla por aquí!


  —Gracias. Hace más de un año que no venía, pero veo que todo sigue igual —señaló, girando en redondo y echando un vistazo a su alrededor. Y fijó la mirada en Sandra—. Ah, no, todo no. Tú eres nueva, ¿verdad?


  —Sí, señora —respondió ella con cierta timidez. ¡Dios! ¡Qué clase tenía esa mujer! Y no podía negar que era la madre de Warren. Tenía sus mismos ojos, verdes y penetrantes.


  —¿Cómo te llamas?


  —Sandra Winslow.


  —¡Ah! ¡Tú eres Sandra! Warren me ha hablado de ti. ¿Cómo he podido olvidarlo?


  —Espero que no dijera nada malo —expresó ella con una risita nerviosa.


  —¡Por supuesto que no! Soy Olivia Calverston, encantada de conocerte.


  Le tendió la mano y Sandra se ruborizó al estrechársela. ¡Era la madre de John! Si esa mujer supiera que había insultado a su hijo, no le tendería la mano alegremente si no que se la estamparía en plena cara.


  —¿Warren está en su despacho?


  —Eh… sí.


  —Sí, señora Calverston —respondió la secretaria a la vez—, puede pasar.


  Y Sandra volvió a su tarea, deseando otra vez tener el superpoder de la invisibilidad. Percibía las miradas de sus compañeras de trabajo, como si ella fuera la causa de la inesperada visita de la señora Calverston. Y no lo era, seguro, se dijo. ¿Por qué iba a serlo?


  «¿Porque Warren le ha hablado de ti?».


  Ayyy… Mejor no pensar en eso. Y mientras no fuera John el que le hablara de ella a su madre…


  Warren no apartó la vista de la pantalla del ordenador al oír que la puerta se abría. Nadie entraba allí sin que su secretaria lo anunciara.


  —Hola, cariño.


  Nadie salvo los miembros de su familia.


  —¿Mamá? ¿Qué…? —Casi se asustó—. ¿Ha ocurrido algo grave?


  —No, tranquilo. Pasaba por aquí y me ha apetecido subir a verte —comentó, y se sentó frente a su hijo.


  —Ah.


  Extrañamente, Warren se quedó sin palabras. Desde que su padre se jubiló, su madre apenas pisaba la empresa. Solo había ido tres o cuatro veces, que él recordara. Y siempre acompañada del marido, que un par de días al mes se presentaba para comprobar que todo funcionara a su gusto. Cuando pudo reaccionar, le preguntó:


  —¿Ya has desayunado? ¿Quieres un café? ¿Un té?


  —No, gracias. No me quedaré mucho rato, seguro que estás muy ocupado y no quiero molestar. ¡Uf! Qué calor hace aquí, ¿no? —se quejó, quitándose el fular y dejándolo en su regazo.


  —Pues… yo diría que no, pero si quieres subo el aire acondicionado.


  —No, no, déjalo como está. Dime, ¿cómo va todo por aquí? —soltó con despreocupación.


  —Bien. ¿Por qué lo preguntas?


  —Por nada. ¿Qué tal va la chica nueva?


  —¿Sandra?


  —Sí. —Miró a su hijo como buscando su complicidad—. Acabo de conocerla, ¿sabes?


  —Ya decía yo… —masculló Warren.


  —Parece buena chica.


  —Mamá, ¿has venido para conocer a Sandra?


  —La verdad es que sí. Sentía curiosidad por ella. Creo que a tu hermano le gusta mucho —sonrió, ilusionada.


  —Yo también lo creo —convino él, apesadumbrado, pensando en las extrañas circunstancias que rodeaban a su nueva empleada.


  —Salen juntos, ¿verdad? A mí no me lo dirá, pero tú debes de saberlo. Eres su hermano y siempre ha confiado en ti.


  —Sinceramente, no lo sé. Me parece que sí, pero John no me ha contado nada.


  —Estoy segura de que sí salen. Desde hace poco, una semana o dos, a lo sumo. John está distinto, se le ve feliz, y me gustaría darle… un empujoncito —confesó con una sonrisa maquinadora.


  —No te metas, mamá. Es un consejo.


  Consejo que la madre ignoró.


  —¿Qué te parece si invito a Sandra a nuestra comida del sábado?


  —¡Ni se te ocurra! A John no le va a gustar que andes haciendo de celestina.


  —Supongo que no. —Compuso una expresión de pena inmensa—. Es que tu abuela está tan convencida de que la conocerá mañana, que tendrá un disgusto enorme si no viene a comer. En fin, ¡qué le vamos a hacer! Quizá sea un poco precipitado.


  —No te ilusiones demasiado con Sandra, mamá —le advirtió Warren.


  —¿Por qué no?


  —Por si acaso.


  Olivia miró a su hijo ladeando la cabeza y esperó a que dijera algo más, pero él no lo hizo.


  —Bueno, veo que no vas a apoyarme en esto, así que será mejor que me vaya —concluyó, levantándose y dejando caer al suelo el fular—. Creo que le preguntaré a John, así saldré de dudas.


  —Eh… es que… no es un buen momento. Yo no lo haría —le aconsejó mientras veía a su madre dirigirse hacia la puerta.


  Olivia volvió la cabeza un momento, enarcó las cejas y, con una intrigante sonrisa, se marchó. Se despidió de todos y salió con paso decidido al pasillo. Esperó pacientemente el ascensor y, en cuanto llegó a la planta baja, sacó el móvil del bolso y marcó el número de su hijo.


  —¿Sí? ¿Y ahora qué pasa, mamá? —contestó Warren, algo molesto.


  —Es que soy un despiste. Creo que se me ha caído el fular en tu despacho, ¿puedes pedirle a Sandra que me lo baje, por favor? Estoy en el vestíbulo.


  —Ja, ja —simuló reír Warren—. Mamá, eres única, de verdad. Pero no me fío de ti. Ya te bajo yo el fular.


  —Warren, puedo volver a subir y dejarme olvidadas más cosas, llevo el bolso lleno. ¿Quieres pasarte el resto de la mañana en el ascensor?


  —Buf… Está bien —gruñó él—, le diré a Sandra que te baje el puñetero fular.


  —Gracias, hijo. Ah, y no te extrañes si tarda un poco en volver.
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  Sorprendida, Sandra aceptó el encargo de Warren. Fue con rapidez hacia las escaleras, no quería hacer esperar mucho a la señora Calverston y los ascensores estaban constantemente transportando gente. Pillar alguno en menos de cinco minutos era tan difícil como que te tocara la lotería.


  Se empezó a poner nerviosa por tener que ver otra vez a la madre de John. Cuando la vio entrar en la oficina, lo primero que pensó fue que era una mujer guapísima. Apenas llevaba maquillaje y, aun así, su piel era lisa y resplandecía. Las arruguitas que tenía alrededor de los ojos y de la boca, de esas típicas de las personas risueñas, realzaban su belleza. No aparentaba más de cincuenta años, pero Sandra estaba segura de que pasaba de los sesenta.


  Deseó ser como esa mujer cuando llegara a su edad. Pero eso iba a ser imposible, porque se notaba que la señora Calverston había sido una chica preciosa de joven y con un cuerpo de envidia que seguía siendo estilizado, mientras que ella era más bien normalucha y su cuerpo estaba lleno de curvas. Bien proporcionadas, eso sí. Las tenía donde las hay que tener, según le decía su padre. Aunque lo suyo le costaba que no se le dispararan.


  Olivia Calverston le había parecido una mujer dulce y tranquila, pero tenía la misma mirada escrutadora de Warren, y Sandra temía que le preguntara algo que ella no supiera cómo contestar. Y si volvía a mirarla con la misma calidez y amabilidad con que la había mirado cuando se presentó, sería capaz de contarle su vida entera desde que tenía uso de razón.


  Pues ya podía ir cerrando la boca, se dijo cuando llegó al vestíbulo, porque lo primero que vio fue su expresión cálida y amable.


  —Ah, Sandra, muchísimas gracias. Siento que Warren te haya hecho bajar. Podría habérmelo traído él.


  —No importa, de verdad.


  —Pues ya que estás aquí, te invito a un café. Vamos.


  Colocándose el fular, Olivia se encaminó hacia las puertas de cristal. Sandra la siguió y se excusó.


  —Lo siento, señora Calverston, pero no puedo aceptar. Tengo que volver al trabajo.


  —Solo serán diez minutos, Warren no se quejará. Y llámame Olivia, por favor—. La cogió del brazo y la sacó del edificio.


  A Sandra no le apetecía tomarse nada con esa mujer, pero no era cuestión de enemistarse con la madre de su jefe. Así que, en lugar de forcejear con ella y gritarle: «¡Suélteme! ¡No quiero ir con usted!», que era lo que quería hacer, caminó a su lado por la acera y le sugirió entrar en el Sun’s. Como era un bar pequeño y no tenía aire acondicionado (como muy bien le había señalado John), probablemente la señora no aguantaría mucho rato dentro.


  Estaba bastante vacío, eran casi las doce y ya preparaban las mesas para las comidas. Sandra eligió una junto a la cristalera, en la que el sol daba de lleno. Así se achicharrarían antes y hablarían menos.


  Pidió un café con leche y la señora Calverston optó por un té con hielo. «Mujer lista», se dijo Sandra. Tendría que haberlo pensado mejor, antes de recurrir al café con leche que, por otra parte, no le apetecía en absoluto.


  —¿Qué tal te va con mi hijo? —le preguntó Olivia, todavía con esa expresión afable.


  —Bien. Es un buen jefe.


  —No me refiero a Warren, sino a John —especificó, dirigiéndole una mirada de complicidad, como si fueran grandes amigas.


  —Ah… pues… apenas lo conozco, solo nos hemos visto tres veces en la editorial.


  Eso era cierto: el día que fue a recoger su móvil, el que John la mandó llamar y el que subió ella y le llamó de todo.


  Llegaron las consumiciones y Sandra utilizó esa breve interrupción para cambiar de tema.


  —El fular es precioso, no me extraña que no quisiera perderlo.


  —Me alegro de que te guste. Si un día te apetece ponértelo, no tienes más que pedírmelo.


  —Ah… gracias por el ofrecimiento —dijo Sandra, sorprendida—, pero dudo que haya ocasión


  —Eso nunca se sabe. Y… ¿fuera de la editorial? —inquirió la mujer, volviendo al tema peliagudo.


  Ella se hizo la loca.


  —¿Qué?


  —Fuera de la editorial, ¿os veis a menudo John y tú?


  Mierda, no había logrado desviar la conversación. Y la mujer la estaba acorralando. Sandra no sabía cuánto sabía ella, es decir, cuánto le había contado John a su madre, así que optó por seguir simulando ignorancia total.


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, estáis saliendo, ¿no?


  —Ah… No. —Un fin de semana con cita y cama no significaba «salir», con todo lo que esa palabra conlleva. Y, por si le quedaba alguna duda, la discusión del lunes había servido para aclarársela.


  —Vaya, os habéis peleado —dedujo Olivia, notando la inseguridad de Sandra en sus respuestas. Ahora tenía la certeza de que entre John y esa chica había algo, y quería saber qué.


  —Pues… más o menos.


  —¡Bah! Eso es de lo más normal en una pareja, significa que funciona. Nos discutimos y nos peleamos con las personas a las que queremos, no gastas tus energías en alguien que no te importa.


  —Ya, pero… nuestro caso es… distinto.


  —¿Distinto en qué sentido?


  —Su hijo y yo nunca hemos salido...


  —Tutéame, por favor.


  —Vale. Tu hijo y yo nunca…


  —Sí, ya te he oído —la interrumpió Olivia, agitando la mano con elegancia—. ¿Quieres decir que aún no te ha pedido que te cases con él?


  —Oh, sí me lo ha pe… ¡No! Quiero decir que…


  —¿Ya te lo ha pedido? Estupendo. —No varió lo más mínimo la expresión de su cara ni el volumen de la voz—. Y tú le has dicho que no. Por eso os habéis peleado, ¿no es así?


  —No, no, es que…


  ¡Dios!, exclamó Sandra en silencio. ¿En qué lío se estaba metiendo? Esa mujer creía de verdad que era la novia de John. Y, por la forma en que ella le estaba respondiendo, parecía darle la razón. Si Olivia Calverston se unía a Emma, ni el peor delincuente resistiría sus interrogatorios.


  —Entonces, ¿le has dicho que sí? ¿Y cuál es el problema?


  —Olivia, perdona —se disculpó. No sabía cómo salir de ese atolladero—, no debería estar aquí hablando contigo. Y menos sobre esto, así que… si no te importa…


  Se levantó, dispuesta a marcharse. Estaba sudando a mares por el solazo que le caía encima, o por los nervios, no sabría decirlo. En cambio, Olivia Calverston seguía inmutable, tan fresca como una rosa, disfrutando de su té con hielo. Y encima, la mujer resultó ser considerada, porque se puso en pie al mismo tiempo que ella y se dirigió hacia la caja registradora.


  —Ni se te ocurra pagar, Sandra, he dicho que invitaba yo.


  —De acuerdo —musitó ella. No iba a discutir eso, porque no había cogido el bolso y no llevaba ni una moneda en los bolsillos.


  Esperó a Olivia en la puerta del bar, apretando los labios para impedir que salieran más palabras de su boca y meter la pata otra vez. La madre se le acercó, volvió a mirarla con sus ojos verdes penetrantes y le dijo:


  —Sandra, no sé lo que ha pasado entre vosotros y soy consciente de que no debería entrometerme, pero deseo lo mejor para mis hijos. John parece feliz, estando contigo, y no quiero que se vuelva a equivocar como le ocurrió con Melissa. Mi instinto protector me ha traído hasta aquí para conocerte, nada más. Y me alegro de haberlo hecho. —Al salir del Sun’s, añadió—: Por cierto, me encantaría que vinieras a comer mañana a casa, pero invitarte sin que John lo sepa no creo que sea buena idea.


  —No lo es, te lo aseguro —afirmó Sandra.


  —Pues coméntaselo tú —la animó, de nuevo con esa cálida sonrisa—. Bueno, ya te he entretenido bastante. Adiós, Sandra. —Y le dio dos besos que ella recibió con cierta turbación—. Espero verte mañana.


  —Adiós, Olivia.


  Sandra se quedó observando a la madre de John, que caminaba deslizándose como una bailarina. La mujer se detuvo en la esquina y alzó la mano para parar un taxi. En cuanto el taxi arrancó, ella regresó al trabajo.


  Dividió su cerebro, dejando que una parte se dedicara a rellenar formularios de la seguridad social mientras la otra empezaba a crear imágenes de sí misma yendo de compras con la madre de John a las mejores tiendas de la ciudad, parloteando sin parar y eligiendo ropa de última moda para el próximo invierno. Se dejaría aconsejar por esa mujer, a lo mejor se le pegaba algo de su elegancia y, por qué no, de su belleza.


  Cargadas hasta los dientes con bolsas de todos los tamaños y colores donde figurarían los nombres de marcas archiconocidas, buscarían un lugar donde descansar sus doloridos pies y reponer fuerzas. Ir de tienda en tienda, de probador en probador, es agotador. Merendarían en alguna refinada cafetería y Olivia aprovecharía ese momento de reposo para interrogarla acerca de cuántos nietos tenían intención de darle John y ella. Mantendría la expresión sonriente y la actitud amigable en todo momento. De vez en cuando, Sandra soltaría algo gracioso y las dos se reirían a carcajada limpia. Luego, llamarían a John por teléfono para que fuera a recogerlas y, de ese modo, no tener que esperar en la calle a que pasara un taxi libre. Dejarían a Olivia en casa, John y ella irían a la suya y…


  Un momento, ¿a la suya? ¿Se habrían comprado una casa? ¿Vivirían en la de John? En la de Sandra seguro que no, era muy pequeña y, sin duda, él disponía de un apartamento mucho más grande y más nuevo.


  Cayó en la cuenta de que no tenía ni idea de dónde vivía John. Ni de cuáles eran sus aficiones ni sus gustos. Vale, sí, le gustaba la comida italiana y el buen vino, de eso se dio cuenta la noche que cenaron juntos. Y parecía que también le gustaban los niños, con Gretchen se había mostrado tierno y simpático.


  Otra cosa que le gustaba era mirarle los pechos. Y le excitaba que no llevara sujetador. Aunque eso les pasaba a todos los hombres, no era un rasgo distintivo de la personalidad de John.


  Vale, ¿y qué más sabía de él? ¡Ah, sí! Que se había equivocado con Melissa, eso se lo había dicho Olivia.


  ¿Quién diablos era Melissa?


  Rita debía saberlo, podría preguntarle a ella. Pero eso revelaría que estaba interesada en John. No, mejor quedarse con la duda. Además, no debería seguir interesada en él, después de lo que le había hecho.


  Sin embargo, seguía interesada. Muy interesada, admitió con un suspiro. No podía quitárselo de la cabeza ni dejar de soñar con él como una romántica empedernida.


  Recordó entonces que la madre de John había comentado que se le veía feliz estando con ella, y se atrevió a pensar que quizá su encuentro del domingo no había sido solo sexo y a John le gustaba un poquito.


  Entonces, ¿por qué le había hecho esa putada con el trabajo?


  Vale, eso podía tener una explicación: aún no se conocían.


  ¿Y por qué había esperado cuatro días para llamarla, después de su discusión? ¿Qué pretendía, invitándola a cenar esta noche? ¿Y qué debía hacer ella, si él insistía en que se vieran una vez más? ¿Y…?


  ¡Buf! Sería mejor parar, tantas preguntas sin respuesta le estaban dando dolor de cabeza.
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  Después de repasar la agenda del día de John, Rita le informó de la de Sandra y le dijo que, como no espabilara, ya podía ir olvidándose de la chica. El día anterior había quedado con alguien, hoy tenía una cena…


  Sandra no perdía el tiempo, pensó John. Estaba claro que pasaba de él, que el ánimo de ella no estaba por los suelos como lo estaba el suyo, que el cabreo que había pillado y los insultos que le había lanzado no nacían de haberse sentido traicionada emocionalmente, sino de haber perdido ese puñetero trabajo. Y eso, a John le dolía.


  ¿Con quién había quedado Sandra esta noche? ¿Con un hombre? ¿A dónde fue ayer, después del trabajo? ¿A encontrarse con el mismo tipo? ¿Tenía novio y no se lo había dicho?


  Si lo tenía ya el domingo, cuando los dos estuvieron haciendo el amor…


  ¿El amor?


  No, ellos no habían hecho el amor, simplemente se habían acostado para satisfacer su deseo sexual. Había sido fantástico, eso sí, y él había quedado más que satisfecho. Y aunque le gustaría repetirlo mil veces más, no significaba que hubiera amor de por medio. Solo se había encaprichado con ella. Adoraba su risa, su frescura, su sencillez, el tacto de su piel, cómo reaccionaba a sus caricias, el brillo de sus ojos, sus labios carnosos y sensuales, sus pechos… Era tan distinta a las demás mujeres con las que solía estar, que le había impactado como si le hubieran dado un balonazo en el estómago.


  Sí, se trataba de eso, de la sorpresa, de algo que no había previsto y le había pillado con la guardia baja.


  Tampoco había previsto que ocultara cosas como el asunto del robo de dinero en la librería o que hubiera otro hombre en su vida. Esto último no lo sabía con certeza, pero la mera posibilidad le enfurecía. Le daban ganas de coger a ese imbécil y darle una paliza de muerte.


  Se percató de que esos síntomas eran los típicos de un ataque de celos y se extrañó, porque él siempre había creído que no era celoso y, por supuesto, no iba a empezar a serlo ahora.


  No, era su maldito orgullo otra vez. Seguro. Porque si Sandra estaba con otro mientras se lo montaba con él, se trataba de la misma historia de Melissa. Es decir, la misma pero al revés, porque Melisa estaba con él mientras se lo montaba con otro. Pero, en definitiva, era un caso de cuernos.


  Aparcó ese tema y empezó a pensar en el dilema que se le presentaba: ir a casa de Sandra esa tarde y correr el riesgo de que le echara a patadas o no ir, y esperar a tener algo concreto que pusiera fin a los malentendidos que se interponían entre ellos. La opción más inteligente era la segunda, pero John no sabía si tardaría tres días o tres semanas en descubrir lo que Sandra ocultaba, y no aguantaría tanto tiempo sin estar con ella.


  Por otra parte, Warren le había llamado a mediodía para advertirle de que su madre había estado en la editorial con el fin de conocer a Sandra. Su madre era muy perspicaz y sabía cómo obtener de las personas cuanto quería. Solo pensar que habían hablado de él y en lo que podían haberse contado la una a la otra, le entraba un pánico tremendo.


  Si aparecía inesperadamente en casa de Sandra y ella le permitía explicarse, seguramente le comprendería. Y en caso de que le perdonara, hasta podría fastidiarle esa cena que tenía con quien fuera, si utilizaba todas sus armas. Bueno, con la que ahora colgaba triste entre sus piernas a lo mejor tenía suficiente, la atracción física entre ellos no se podía negar. Pasarían un buen rato, se olvidarían de todo menos de disfrutar a tope y, en ese momento de placidez que llega después del clímax, le preguntaría por la visita de su madre y… por los robos.


  Entonces, ella le echaría de su cama y de su casa.


  Esa era la única razón que encontraba para no ir: el convencimiento de que antes o después acabaría en el rellano, mirando la puerta cerrada del apartamento, desolado y afligido, suplicando en silencio que Sandra volviera a abrirla, le regalara una de sus sonrisas y lo invitara a entrar de nuevo. Y era una razón poderosa, porque no quería volver a sufrir otro rechazo.


  Sin embargo, la posibilidad de un revolcón era tan tentadora que finalmente su pene se impuso a su cerebro.
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  Los viernes, el personal desaparecía a las cinco en punto. O antes, si podía. Sabiendo que Warren se había marchado a la hora de comer, Sandra se quedó a adelantar trabajo mientras esperaba a que saliera Rita. Sin su jefe rondando por ahí, trabajaba mucho más tranquila.


  Pero Warren regresó inesperadamente y, en cuanto la vio allí sola, se sentó en el borde de su mesa, una pierna anclada en el suelo y la otra balanceándose tan cerca de la silla que ella podía notar cada una de sus pataditas. Mientras convertía un clip en un simple trozo de alambre, le pidió que le contara de qué había hablado con su madre. Sandra no tenía ningunas ganas de hacerlo, así que apagó el ordenador, cogió su bolso y, alegando que tenía mucha prisa, salió a toda leche de la oficina dejando a Warren con la palabra en la boca. Ya en la calle, llamó a Rita por teléfono.


  —Ah, hola, Sandra. John sigue reunido con Steve y aún no puedo irme —lamentó la secretaria.


  —No me importa esperar, puedo ir un rato al Sun’s. ¿A qué hora crees que podrás salir?


  —No lo sé. Quizá sería mejor dejarlo para otro día.


  —Oye, ¿y si quedamos en mi casa? Yo me voy para allá y tú vienes cuando puedas —propuso mientras caminaba hacia la parada del autobús.


  —¿Seguro que no te importa?


  —¡Qué va! Te espero allí, ¿vale?


  Ya eran casi las seis de la tarde cuando llegó a su apartamento. Se duchó y se vistió para la cena con su padre. Él la llamaría a las siete para decirle en qué restaurante había reservado mesa. Siempre la llevaba a sitios distintos. En lugar de comercial de ropa masculina parecía que trabajara para alguna guía gastronómica.


  Colocó en una bandeja porciones de un bizcocho de naranja que había preparado el día anterior y se puso a revisar el correo. Facturas, notificaciones del banco, propaganda…


  ¿Un catálogo de juguetes eróticos?


  Pues sí. Era de la sex shop a la que Emma la había llevado unos meses atrás a fin de comprar toda clase de artilugios para una despedida de soltera. Acabó saliendo de allí con un vibrador para ella al que, por cierto, le había dado buen uso.


  Se entretuvo mirando aquella pequeña revista hasta que el interfono anunció la llegada de Rita. Guardó el correo en un cajón del escritorio y tiró la propaganda a la basura. Se resistía a tirar también el catálogo, no había terminado de mirarlo, y mientras dudaba qué hacer con él, oyó el saludo de la secretaria de John. No se le ocurrió otra cosa que esconderlo detrás de uno de los cojines que decoraban el sofá.


  —Siento haberte hecho esperar. ¿Cómo estás?


  —Bien, ¿y tú?


  —Un poco cansada a estas alturas de la semana, pero ¡resistiré! —proclamó Rita como si fuera un general en plena batalla.


  —Siéntate, te traeré algo de beber.


  —No, tranquila, no tengo sed. Con el sofá me conformo.


  La vio ocupar el sitio donde había escondido el catálogo. Rogó para que no apartara el cojín y se sentó a su lado. El móvil de Rita sonó en ese preciso instante.


  —Vaya por Dios. Disculpa un momento. —Descolgó y, tapando el micro con la mano, le susurró—: Es mi hija.


  Mientras Sandra la oía negar con autoridad una y otra vez lo que fuera que su hija le estuviera pidiendo, fue a por la bandeja con el bizcocho y la dejó sobre la mesita de centro. Al poco, vio que la mujer cortaba la comunicación con una seca despedida y, en menos de un segundo, la Rita severa del teléfono volvía a ser la Rita simpática y agradable que ella conocía.


  —Qué rápido se te ha pasado el enfado.


  —No estaba enfadada, pero tenía que parecerlo —aclaró—. Con los hijos tienes que ponerte dura. Si no, te toman el pelo.


  —¿Y qué te pedía? —curioseó Sandra.


  —Quiere ir a una fiesta esta noche, pero es en una discoteca a más de cincuenta quilómetros de aquí y no puedo ir a recogerla a las tantas de la madrugada. Yo no conduzco.


  —Vaya, si no me hubiera vendido el coche me habría ofrecido a acompañaros.


  —Gracias, pero no te preocupes, ya habrá más fiestas a las que pueda ir. Bueno… —carraspeó—, se te ve más animada.


  —¿Más animada?


  —Ayer parecías algo triste y, después de lo del lunes... Lo siento, no es por cotillear, pero no pude evitar oír lo que le dijiste a John. Tuvisteis una buena pelea, ¿no?


  Sandra habría preferido no hablar de eso, pero no podía eludir la pregunta de Rita. Además, quizá ella supiera algo que justificara la actitud de John.


  —Me mintió sobre un empleo que había conseguido y lo perdí.


  —Algo me ha contado él, pero…—. El timbre del interfono impidió que continuara. —¿Esperas a alguien más?


  —No. Un momento, voy a ver quién es. Desde aquí no lo distingo.


  Aunque la pantalla del videoportero se veía desde el sofá, era un modelo muy antiguo y las imágenes aparecían borrosas. Cuando estuvo a un palmo, le pareció reconocer a su padre. Levantó el telefonillo, lo confirmó y le dio al botón que abría el portal. Dejó abierta la puerta y se dirigió hacia el sofá, deteniéndose a medio camino.


  —Rita, siento decirte que estás a punto de conocer a mi padre. No sé porque ha venido tan pronto. Iba a cenar con él, pero siempre quedamos sobre las nueve.


  —Si lo prefieres, me voy.


  —¡No, no, ni te muevas! Acabas de llegar. Veré qué quiere y, si no es importante, lo mandaré a dar una vuelta o a comprar refrescos, o... No sé, ya me inventaré algo.


  Matthew Winslow se plantó en casa de su hija con su habitual porte de casanova, su media sonrisa y los brazos abiertos como si esperara que una niña pequeña se lanzara a ellos para ser alzada en volandas.


  —¡Sandra, cariño! —saludó con su voz de barítono.


  Ella se le acercó y le dio dos besos con cierta frialdad.


  —No te esperaba, ¿por qué no me has llamado?


  —Quería darte una sorpresa. Hace más de un mes que no nos vemos, y las cenas que compartimos se me hacen muy cortas. ¿No vas a dejarme entrar? —le preguntó, aún en la puerta y con su hija bloqueándole el paso.


  —Claro. Ven, te presentaré a una amiga.


  No habían avanzado más que unos pasos cuando se fijó en el rostro de Rita: había perdido el color, tenía los ojos abiertos y la mandíbula colgando. Parecía haber visto un fantasma.


  —¿Rita? ¿Estás bien?


  —Eh… Sí, sí —respondió, levantándose del sofá.


  Sandra hizo las presentaciones de rigor y su padre, tan zalamero como siempre, ignoró la mano que le tendía Rita, le puso la suya en la espalda y le dio dos sonoros besos.


  Rita volvió a sentarse y fue recuperando el color poco a poco mientras decía titubeando:


  —Lo siento, es que… por un momento… me ha parecido que… —Sacudió la cabeza como lo haría un perrito al salir del agua y su rostro volvió a la normalidad—. Me has recordado a alguien que conocí hace mucho tiempo, Matthew.


  —Vaya, no sabía que existiera alguien tan guapo como yo —expresó él, muy serio, y luego, se echó a reír.


  Rita también.


  Sandra no, porque en ese momento lo único que deseaba era que se la tragara la tierra, y regañó a su padre con un «Papá, por favor…». Entonces, Rita suspiró y, con expresión soñadora, dijo:


  —Pues sí, la verdad es que era muy guapo.


  —Ah, un antiguo amor, por lo que veo —comprendió Matthew—. Y, ¿cómo se llama mi rival?


  —Max. Max Winslow. Fuimos al mismo instituto, solo que iba a un curso superior y… ¿Qué ocurre? —preguntó al ver que Sandra y su padre se miraban fijamente.


  Matthew fue el primero en romper ese férreo contacto ocular.


  —¿Has dicho Max Winslow?


  —Sí.


  —No se referirá al tío Max, ¿verdad, papá?


  —Creo que sí, Sandra.


  Rita se quedó patitiesa. ¿Su querido Max era tío de Sandra? No sabía que el apellido de la amiga de John era Winslow. Además, ella no se parecía en nada a Max. Él tenía el cabello rubio, los ojos azules y un rostro de frente ancha y mandíbula cuadrada. Jamás habría imaginado que fueran de la misma familia. Ahora comprendía el impacto que le había causado Matthew. Él sí guardaba un enorme parecido con Max y, a pesar de todos los años transcurridos desde que lo vio por última vez, en las facciones del padre de Sandra reconoció las de su héroe de juventud. Las había memorizado muy bien por aquel entonces.


  —¿Max y tú sois hermanos? —quiso confirmar.


  —Pues sí. ¿Y tú y él erais novios?


  —¡No! —rio—. Solo amigos. Y… ¿cómo está? —Le daba cierto temor hacer esa pregunta, pero necesitaba saberlo.


  —Bien, supongo —respondieron Sandra y su padre casi a la vez.


  Rita los miró a los dos, instándolos a continuar.


  —Cuéntalo tú, papá, sabes más que yo del tío Max.


  —Hace años que no le vemos. Vive en la India. Se fue allí a rodar un documental, no recuerdo sobre qué exactamente. Conoció a una chica, se enamoró y se casaron. Vinieron después de tener su primer hijo, hace casi veinte años.


  —Me acuerdo de eso —intervino Sandra—. Yo tendría ocho o nueve. Pasaron algunas semanas en casa y disfruté un montón jugando con aquel bebé. Su madre parecía una princesa, era guapísima.


  —Es verdad. Ahora tienen ya cinco hijos. El pequeño acaba de cumplir diez años. Hay fotos de ellos en casa, de vez en cuando me escribe y me las manda. Puedo enseñártelas cuando quieras.


  Rita escuchaba con atención todo lo que Matthew y Sandra le contaban de su amor platónico. No había conseguido olvidarle. Educada con todos esos cuentos de príncipes y princesas maravillosas que siempre tenían un final feliz, había conservado una remota esperanza de volver a ver a su héroe, aquel chico que siempre la defendía si se metían con ella y la consolaba cuando era objeto de las burlas de sus compañeros porque era gordita y mulata.


  Se le fue cayendo la venda de los ojos a medida que la información sobre Max se introducía en su cerebro y, aunque sintió una pena inmensa por tener que abandonar sus sueños de juventud, también sintió cómo se iba liberando del yugo que la mantenía atada al pasado. Se alegró de que Max tuviera una vida plena y feliz y una gran familia a su alrededor. Se la merecía.


  Matthew continuó hablando de su hermano hasta que el ding-dong de la puerta lo interrumpió.


  —Seguro que es mi vecina —auguró Sandra. Un día de estos le haría una copia de su llave para que pudiera entrar y salir cuando quisiera—. Vuelvo en seguida.


  Abrió de par en par y se quedó petrificada al ver quién aguardaba tras la puerta.


  John. Impecablemente trajeado y con una botella de vino en la mano.
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  Lo que más le extrañó a Sandra fue la dulce sonrisa que John le dedicó al saludarla. ¿Habría bebido? No, al menos de la botella que traía no, aún estaba precintada.


  —Espero no llegar en mal momento. ¿Te apetece una copa? Es un vino muy bueno.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó, todavía en tensión. Si le dieran un toque en el hombro se balancearía como un tentetieso.


  —Te debo una explicación.


  Vale, quería una tregua, pensó Sandra, pero ella no estaba muy ansiosa por concedérsela.


  Un incómodo silencio se instaló entre los dos mientras se sostenían la mirada. A Sandra le pareció ver un movimiento detrás de John y miró hacia la puerta de enfrente. Estaba entreabierta y un ojo de Laura asomaba por la rendija.


  —¿Laura? ¿Estás ahí?


  —Sí —confirmó la vecina, abriendo totalmente—. Perdona, no es por cotillear. Es que este hombre ha preguntado por ti, y quería ver quién era.


  Sandra miró a John sin podérselo creer.


  —¿Te has equivocado de puerta? ¿Ya has olvidado dónde vivo?


  —No, he llamado a su timbre porque estaba seguro de que tú no me abrirías. —Y se dirigió a Laura—. Por cierto, gracias. Y dale un beso a Gretchen de mi parte.


  —Se lo daré. Bueno, yo os dejo, que tengo cosas que hacer.


  La voz de Rita llegó desde el interior de la casa.


  —¿John? ¿Eres tú?


  Sandra se cruzó de brazos, se encogió de hombros con indiferencia y caminó hacia la salita. De espaldas al recién llegado y notando que la seguía, le advirtió:


  —Tengo gente, pero uno más no importa. Y queda un pedacito de bizcocho, aunque no pega mucho con ese vino tan bueno que traes.


  Lo primero que vio John cuando se adentró en la casa fue a un hombre canoso que se levantaba ágilmente de una butaca y lo observaba con curiosidad. ¿Ése era el tipo con el que había quedado Sandra? ¡Si casi podría ser su padre!


  Esa frase aún resonaba en su cabeza cuando el canoso avanzó hacia él y, dándole unas palmaditas en la espalda, comentó:


  —Veo que esta noche tendremos compañía para cenar, hija. Matthew Winslow, un placer. ¿Y tú eres…?


  Vale, era su padre. Un padre mucho más joven que el suyo, pensó mientras se estrechaban la mano con energía.


  —John Calverston. Sandra trabaja para mí.


  —Trabajo para tu hermano —corrigió ella.


  John no quiso discutir eso y eludió el tema laboral saludando a Rita, que lo miraba ilusionada. Supuso que por verle ahí, dispuesto a reconciliarse con Sandra.


  —Bueno, muchacho, ¿qué te parece si abrimos ese vino? —propuso Matthew.


  —Voy a por copas —dijo Sandra, y desapareció tras la puerta de la cocina.


  Rita la siguió con la excusa de ayudarla.


  John decidió rebajarle el sueldo a su secretaria por dejarle a solas con ese hombre. Le observó. Estudiaba la etiqueta de la botella sosteniéndola todo lo lejos que le permitía el brazo, como si necesitara gafas. Bien. Había bastante letra, y Sandra y Rita no podían tardar en volver. Con mucha parsimonia para ganar tiempo, se quitó la americana y la colgó en el respaldo de una silla. ¿De qué hablaba uno con el padre de la chica con la que se había acostado pero a la que apenas conocía? Tragó saliva y carraspeó. Entonces, él le preguntó por la editorial.


  ¡Ah, perfecto! Sobre eso podía hablar largo y tendido sin tocar temas escabrosos.


  Y, mientras conversaban, su cerebro repetía: «Adiós al revolcón. No puedes fastidiar la cena de un padre con su hija».


  Sandra y Rita estuvieron en la cocina un buen rato porque no encontraban el sacacorchos. Hacía tanto tiempo que no abría una botella de vino en su casa que no recordaba dónde lo había guardado la última vez que lo usó. Lo cierto era que ni siquiera recordaba la última vez que lo usó.


  Miró en un par de cajones y no lo vio. Empezó a abrir armarios pensando en cómo iba a aguantar una cena junto a esas tres personas. Porque seguro que su padre les convencería de ir a cenar todos juntos. En el restaurante trataría de hacerse el gracioso y contaría algunos de esos chistes antiguos que contaba siempre. John se reiría por compromiso y actuaría como si no hubiera ocurrido nada entre ellos. Y Rita intentaría que ella participara de la conversación, porque se aislaría para que nadie notara que lo estaba pasando fatal.


  Y también estaba buscando fatal.


  Suerte que Rita, percibiendo lo mucho que la llegada de John había alterado a Sandra, lo hacía con más calma y a conciencia, rebuscando allí donde esta descartaba. Trató de tranquilizarla.


  —No me importa que estén ellos aquí, por mí no te preocupes.


  —Nos han fastidiado la tarde, Rita.


  —¡Bah! No hay para tanto. Estos imprevistos son la sal de la vida.


  —Pues la mía empieza a estar demasiado salada —expresó con cierto enojo y cerrando de golpe un cajón.


  —Venga, no digas eso. Mira la parte positiva.


  —Vaya, pareces mi madre. Siempre decía lo mismo.


  —Debía de ser una persona inteligente. ¡Ah! ¡Lo he encontrado!


  —¿Dónde estaba?


  —Al fondo de este cajón —indicó Rita, señalando el que acababa de sufrir la ira de Sandra.


  —Ya he mirado ahí y no lo he visto —observó ella con extrañeza.


  —Porque tienes la cabeza en otra parte, como siempre.


  —Es verdad. Es que no puedo evitar preguntarme…


  —¿Qué? —quiso saber Rita.


  —No te ofendas, pero… ¿Ha sido cosa tuya que John viniera?


  —No, en serio, no he tenido nada que ver. Él ni siquiera sabía que yo estaría aquí.


  —Vale, te creo. Tampoco yo sabía que mi padre se presentaría de improviso. Mira, eso sí ha tenido su parte positiva: hemos descubierto que conoces a mi tío. ¡Qué fuerte! —exclamó, contenta y todavía desconcertada.


  —Sí. Y la visita de John también la tendrá. Si ha venido a verte será por algo.


  —Me debe una explicación, ya me lo ha dicho. El problema es que no sé si quiero oírla.


  —Él no haría daño ni a una mosca, créeme.


  —Pues a mí me lo ha hecho.


  Dejando que Rita llevara el sacacorchos, por si a ella le entraban ganas de usarlo como arma contra John, salió de la cocina con dos copas en cada mano. Vio que él ocupaba el centro del sofá. Daba igual qué lado eligiera ella, tendría que sentarse a su lado de todas formas. Se decidió por el extremo más cercano al sillón, así protegería la revistilla oculta.


  Cedieron al padre de Sandra el honor de descorchar la botella y servir el vino. Brindaron por todos ellos y Rita le explicó a su jefe la asombrosa coincidencia de que su amigo de la adolescencia fuera el tío de Sandra. Hablaron sobre eso durante un rato mientras la secretaria de John vaciaba su copa con rapidez. Cuando Matthew se disponía a rellenársela, ella se lo impidió sujetándole la mano que sostenía la botella.


  —¡No! No quiero más, de verdad. ¿Sabes lo que me apetece? Ver esas fotos de Max y su familia.


  —No llevo ninguna encima, están todas en mi casa.


  —Pues por eso. —De un brinco, se alzó del sofá y se acercó a la butaca que ocupaba el padre de Sandra. Lo agarró del brazo y le ordenó—: Venga, vamos a tu casa y me las enseñas.


  Matthew se quedó pasmado. Tuvo que levantarse para que Rita no le arrancara el brazo de cuajo y miró a su hija y a esa mujer alternativamente. La primera estaba aterrada, la segunda entusiasmada.


  —Es que no sé si Sandra…


  —Estará estupendamente con John —lo interrumpió Rita, empujándolo hacia la puerta, pero apenas conseguía moverlo. Ese hombre era fuerte como una roca. Iba a tener que ser más directa. Se puso de puntillas y le susurró al oído—: Vámonos, quieren estar solos.


  —No hace falta que os vayáis, en serio —intervino Sandra al captar las intenciones de Rita.


  A Matthew también le quedaron muy claras. Sin embargo, por la cara que ponía su hija parecía no querer quedarse a solas con John, y él no iba a doblegarse ante esa mujer, aunque ganas no le faltaran. Todavía lo agarraba del brazo firmemente con las dos manos y no lo soltaría a menos que la asustara un poquito. Le puso la mano libre en la cadera y le dio un ligero apretón mientras le decía con voz ronca:


  —Es peligroso que vengas a mi casa. Podría acabar enseñándote otras cosas, además de las fotos.


  En lugar de apartarse ofendida, como esperaba Matthew que hiciera, Rita entornó los párpados, se acercó aún más a él, emitió un ruidito de placer y le soltó:


  —Mmm… No sabes cuánto me gustaría, Matthew. ¿Nos vamos ya?


  Sandra se echó a reír al ver la expresión perpleja de su padre. Poca gente era capaz de desarmarlo, y Rita lo había hecho.


  John, que permanecía prácticamente mudo desde que brindaron, le advirtió a Matthew:


  —Si juegas a esto con mi secretaria tienes todas las de perder. Es una experta.


  —Ya lo veo —expresó él con asombro y sin sacar la mano de donde la tenía.


  Entonces, dio un respingo porque esa mujer, que solo le llegaba a la altura del hombro, acababa de pellizcarle el trasero. Si no cedía y se marchaba, era capaz de meterle mano en la bragueta delante de su hija y ese peripuesto muchacho. No le importaría, llevaba tiempo sin compañía femenina, pero por muy donjuán que fuera, pertenecía a la vieja escuela y creía que ciertas cosas no debían hacerse en público. Vio que su hija los observaba sonriente, ya no parecía tan agobiada, y decidió que sería mejor irse.


  —Pues si no tenéis inconveniente…


  No pudo continuar, porque John se levantó como empujado por un resorte.


  —No, no, ninguno en absoluto, ¿verdad, Sandra? —Y la miró, conminándola a que le apoyara.


  Ella dudó unos segundos y finalmente le dijo a su padre que podía marcharse.


  —Vámonos —insistió Rita—, se está haciendo tarde.


  —De acuerdo. No puedo decirle que no a una mujer. Te llamaré mañana, hija.


  Se despidieron con abrazos y risas exageradas, de esas que suenan un poco falsas, y alguna que otra mirada de complicidad.


  Sandra se quedó en el umbral de la puerta, observando a la pareja bajar por las escaleras. Su padre rodeaba la cintura de Rita con el brazo y ella coqueteaba y se reía escandalosamente de algo que él le decía.


  ¡Vaya con la secretaria!, pensó. Seguro que Rita no se habría escandalizado al ver aquel catálogo de la sex shop.


  Mierda. El catálogo. Ahora tendría que vigilar a John para que no tocara el puñetero cojín.
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  Cuando Rita y Matthew llegaron a la calle, él le indicó el lugar donde tenía aparcado el coche. La mano que aún seguía en la cintura de la mujer intentó guiarla hacia allí, pero ella se detuvo y le comunicó que no iba a ir a su casa. Matthew sonrió para sus adentros.


  —Así que te retiras del juego, ¿no? Cobarde —le susurró cariñosamente, inclinando la cabeza hasta casi rozarle la nariz.


  —Nooo, te equivocas —rio Rita—. Pienso ir, pero no hoy. Quería sacarte de ahí, y ha sido la única manera que se me ha ocurrido. Si me das tu teléfono, te llamaré y quedamos otro día.


  —Muy bien —acordó Matthew, dudando que lo hiciera.


  Le dictó su número, ella lo grabó en la agenda del móvil y se despidieron con dos besos amistosos.


  Matthew se encaminó hacia su coche, volviendo la vista atrás un par de veces para mirar un rato más a esa mujer que le había manejado con tanta destreza y notó que ella seguía donde la había dejado, observando ambos lados de la calle, como si tratara de orientarse. Volvió sobre sus pasos y le preguntó en tono burlón:


  —¿No recuerdas dónde está tu coche?


  —Si tuviera coche te aseguro que lo recordaría —respondió ella, elevando las comisuras de la boca pero sin sonreír—. ¿Sabes dónde hay una parada de autobús? He venido en taxi y estoy un poco perdida.


  —Pues has tenido suerte. Has encontrado a un taxista que no te va a cobrar. Vamos —enlazó su brazo—, ya te llevo yo. Y no admito un no.


  Rita aceptó sin discusión.


  Mientras conducía, Matthew le preguntó por John y Sandra. Ella le dijo simplemente que tenían un pequeño problema que solventar, nada más. Él quiso saber si se trataba de un problema de trabajo y, tras un momento de duda, Rita contestó que más o menos y dio el tema por zanjado. Entonces, Matthew se lamentó de tener que anular la reserva que había hecho en el restaurante y trató de convencerla de que la aprovecharan ellos dos; quizá no quería ir a su casa, pero una cena en un lugar neutral... Ella se negó, aduciendo que no quería dejar sola a su hija esa noche, y empezó a hablarle de Kimberly.


  —¿Tu marido no está con ella?


  —No estoy casada.


  —¿Divorciada?


  —No. —Sonó el móvil de Rita. Su hija otra vez—. ¡Hola, cariño!


  —¿Qué tal, mamá? ¿Lo estás pasando bien? —preguntó Kimberly, con simpatía.


  —Sí, cielo, ¿y tú?


  —Aburrida —respondió en tono lastimero—. Mis amigas ya se han ido hacia la fiesta y solo están conectadas las tontas. Y paso de sus mensajitos. ¿Vas a tardar mucho en volver?


  —No, ya estoy llegando. Cinco minutos, como mucho.


  —¿Cinco minutos? —se extrañó Kimberly. Había llamado a su madre una hora antes y acababa de llegar a casa de su amiga, y ahora volvía a llamarla con la intención de chafarle un poco la tarde (si ella no podía ir a esa fiesta, su madre no tenía por qué estar divirtiéndose por ahí), pero ya estaba de vuelta. Y solo eran las ocho. Tal vez había entrado en razón y regresaba pronto para llevarla a esa discoteca—. No habrás cambiado de opinión, ¿verdad?


  —¿Sobre qué?


  —La fiesta. Empieza a las nueve. Si salimos ahora llegaremos a tiempo.


  —No, ya te he dicho que no puede ser, Kim.


  —Venga, mamá, por favor —suplicó—, encontraré un coche para volver, te lo prometo.


  —No quiero que subas al coche de alguien que no conozco. Si yo no puedo recogerte, no vas.


  Matthew estaba aparcando y escuchaba con atención lo que Rita decía.


  —¿Necesitas un coche? —preguntó a un volumen lo suficiente alto como para que Rita le oyera por encima del ruido de la calle.


  Tan alta que Kimberly también le oyó. Y se enfadó. Le había dicho que pasaría la tarde con una amiga y acababa de oír la voz de un hombre. ¿Su madre le había mentido? ¿Su madre? ¿La que siempre decía que no se debía mentir?


  —¿Con quién estás, mamá?


  —Con un amigo. Me ha traído a casa —respondió, apeándose del coche y haciendo señas a Matthew para que se callara.


  Él sonrió mientras caminaba junto a ella y entraba en el portal.


  —¿No habías quedado con una amiga?


  —Sí, pero ha aparecido su padre por casualidad y se ha ofrecido a acompañarme a casa. Y ya he llegado. Ahora hablamos. —Colgó y se dirigió a Matthew en voz baja—: ¿A dónde vas? No hace falta que subas. Ya te llamaré, en serio. Gracias por traerme.


  Rita vivía en un primero, y la curiosidad propia de los adolescentes impulsó a Kimberly a salir del apartamento y asomarse a las escaleras, desde donde podía ver perfectamente la entrada del edificio.


  —¡Hola! —saludó desde lo alto.


  Rita y Matthew alzaron la cabeza a la vez. Él, sonriente. Ella, desconcertada.


  —¡Ah, hola, cielo, subo enseguida!


  —¡Hola, Kim! Le estaba ofreciendo el coche a tu madre.


  —Matthew, no —le advirtió Rita, muy seria, a la vez que su hija bajaba disparada las escaleras.


  —¿En serio? ¡Genial! ¡Mamá, por favor, déjame ir! ¡Ya tenemos coche!


  —Kim, baja la voz, te van a oír todos los vecinos.


  Kimberly reía y se agitaba alrededor de su madre al tiempo que no paraba de repetir «por favor, por favor, por favor».


  —¡Por Dios, para ya! No vamos discutir esto aquí. ¡Venga, todos arriba! —se impuso Rita. Y empezó a subir las escaleras con energía.


  Los dos la siguieron.


  Una vez en casa, comunicó a su hija que no iba a pedirle a Matthew que las llevara hasta Westminster, donde se celebraba la fiesta, para luego tener que recogerla a horas intempestivas. Él intervino y solicitó que le explicaran todo eso de la fiesta, y Rita lo hizo, aunque con algunas interrupciones de Kimberly, que no dejaba de suplicar machaconamente.


  Matthew dijo que no veía tanto problema en acompañarlas. Conocía esa zona y estaba acostumbrado a viajar a cualquier hora del día o de la noche. A Kimberly le pareció que ese amigo de su madre era el hombre más maravilloso del mundo y se alió con él de manera que acabaron convenciendo a Rita.


  Jamás se había vestido tan rápido para una fiesta. En diez minutos, Kim estuvo lista y dispuesta para partir. Con una sonrisa de oreja a oreja abrazó a su madre con cariño y le susurró:


  —Es un poco viejo, pero muy guapo.


  Cuando llegaron al local en cuestión, la joven se despidió de los adultos y acordaron recogerla a la una de la madrugada.


  Ya solos en el coche, Rita encaró a Matthew:


  —Me has quitado la autoridad delante de mi hija. No vuelvas a hacerlo jamás.


  —Venga, no te enfades, yo no te he quitado ninguna autoridad —repuso Matthew, conciliador.


  —¿Cómo que no? Llevaba una semana negándome a que fuera a esa fiesta y, en cinco minutos, ¡vas tú y lo estropeas todo!


  —Ahí te equivocas —indicó él, arrancando el motor—. Tú has seguido negándote y has estado todo el camino enfurruñada. Tu hija sabe que no has cedido por voluntad propia, sino que te has visto obligada a ceder —recalcó— para no herirme, rechazando mi ayuda.


  —No me vengas con psicología barata.


  —No entiendo de psicología, pero en mi trabajo trato con gente constantemente y soy buen observador.


  —Mira, mi hija lo único que sabe es que ha conseguido lo que quería.


  —Quizá ahora sí, porque solo piensa en la fiesta, pero mañana o pasado sabrá que no es a ti a quien ha convencido, sino a mí. Creerá que soy un calzonazos, pero no me importa porque es verdad.


  Esa aceptación rotunda de su condición hizo reír a Rita. No era habitual que un hombre admitiera algo así, y menos delante de una mujer a la que acababa de conocer. O era de verdad un calzonazos o un manipulador consumado.


  —¿Eres un calzonazos, Matthew?


  —Sí, ya he dicho antes que soy incapaz de negarle algo a una mujer. Tenga la edad que tenga —admitió con resignación y sin apartar la vista de la carretera.


  —Lo que creo es que eres muy listo.


  —No demasiado, Rita. Pero la vida me ha enseñado muchas cosas.


  —¿Qué cosas?


  —Si tienes unos meses libres podría contarte algunas.


  —No exageres. Lo que pasa es que no quieres hablar de ti.


  —Ahora no. Quizá cuando vengas a ver las fotos de Max… Oye, conozco un sitio estupendo cerca de aquí donde podemos cenar, ¿te parece bien? ¿O tienes alguna otra sugerencia?


  —Me parece bien —aceptó Rita, ya de mejor humor.


  Matthew le echó una mirada fugaz, le guiñó un ojo y le dedicó una encantadora sonrisa. Por un instante, Rita vio a Max. Concretamente aquella mañana que se cruzaron por el pasillo del instituto el día después de que él plantara cara a unas niñas repipis que se burlaban de ella sin parar. El mismo gesto, la misma expresión...


  La misma sensación.
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  Estaba a solas con John. Rita acababa de llevarse a su padre con descaro y Sandra no tenía otra salida que afrontar la situación con dignidad. Cerró despacio la puerta y permaneció inmóvil, con las manos metidas en los bolsillos del pantalón. Notaba la presencia de él muy cerca, a su espalda, y nada deseaba más que recostarse en su fuerte pecho, cerrar los ojos y dejarse abrazar por ese hombre. Pero no debía hacerlo.


  Le dio cierto alivio oír sus pasos, alejándose en dirección a la salita, y su voz que le preguntaba si quería más vino. Ella asintió. Iba a necesitarlo para soportar lo que vendría a continuación. Inspiró hondo, llenando sus pulmones con todo el aire que fue capaz de almacenar y luego lo soltó, lento y trémulo. Se obligó a sonreír y se dio la vuelta.


  John había llenado las copas y le ofrecía una. Sandra avanzó hasta quedar a la distancia necesaria para poder cogerla y brindaron en silencio. Ella, por que él la amara. Él, por que ella le perdonara.


  Sandra notaba que esas dos gotas de miel la observaban y enfrentó la mirada de John.


  —Has venido a contarme algo, ¿no?


  —Sí —confirmó él, con su habitual semblante serio—. Quiero que sepas lo que pasó y por qué hice lo que hice, y espero que lo comprendas.


  —Muy bien. Te escucho.


  John se sentó en el lugar que había ocupado su secretaria, dejó la copa en la mesa, apoyó los codos en las rodillas y entrelazó los dedos. Durante unos instantes, fijó la mirada en el sutil movimiento de aquel líquido morado, casi negro. Luego, miró a Sandra. Parecía inquieta, incluso… asustada. Sus pupilas estaban clavadas en algo que había… ¿detrás de él? No. ¿En su estómago? Sí. Juraría que en su estómago. Era como si quisiera ver a través de su cuerpo. Pensó que era un poco extraño y a punto estuvo de levantarse; quizá se había sentado encima de algo. Pero, entonces, ella avanzó a grandes zancadas hasta el sillón junto al sofá y dejó de mirarlo con aquella extraña fijeza. Dado que tampoco notaba nada raro bajo su culo, no le dio más importancia.


  Maldiciendo a John por haber ocupado ese extremo del sofá, Sandra se descalzó con calma —una calma que no sentía— y se acomodó sobre las piernas dobladas. Apoyó un codo en el reposabrazos y sujetó la copa de vino con las dos manos para evitar que él notara que le temblaban. Compuso una forzada sonrisa y le instó a hablar.


  Él empezó a contarle lo ocurrido aquel lunes desde que atendió la primera llamada del señor Richmon. A Sandra le hizo gracia eso de que quizá se había inventado un número de teléfono para quitarse de encima a un supuesto ligue indeseado y, partir de ese momento, la tensión entre ellos comenzó a disminuir. John continuó su relato con el tema de Warren y Brenda y le confesó el trato que había hecho con su hermano.


  Sandra iba tomando pequeños sorbos de vino mientras escuchaba. Intuía que John le estaba diciendo la verdad, ya que no apartaba los ojos de ella más que unos pocos segundos, muy de vez en cuando, y lo hacía solamente cuando trataba de recordar alguna palabra en concreto.


  También cuando le volvió a llenar la copa, que había vaciado sin darse cuenta, y le dijo, sonriendo con cautela, que aquel lunes iba hecha un desastre.


  —¿Cómo que hecha un desastre? —recalcó, enojada.


  Sintió el impulso de lanzarle el vino a la cara, ¡chof!, y que fuera goteando sobre su camisa blanca e impoluta que parecía recién planchada, pero se contuvo. Más que nada porque si se le ocurría quitársela, ella no podría resistirse a la tentación de tocar aquel pecho desnudo y recorrerlo con las manos para sentir cada uno de sus músculos bien formados. Y no era el momento de sucumbir a los instintos carnales.


  —Perdona que te lo diga así, pero llevabas el pantalón manchado y una camiseta que te iba pequeña. Y ese bolso enorme y viejo, como un saco… Pensé que realmente andabas muy mal de dinero y que necesitabas un empleo, fuera cual fuese.


  —Vale, eso lo admito. Necesitaba un empleo. Pero si iba «hecha un desastre», como tú dices, fue por una serie de circunstancias.


  —Te creo. Y precisamente por eso, porque no sabía nada de ti, lo primero que pensé al verte fue que tenía que compensarte por el trabajo que habías perdido.


  —Que tú me habías hecho perder —precisó ella.


  —De acuerdo. Me declaro culpable de eso, pero no fue intencionadamente.


  Sandra pensó que ella también tenía parte de culpa, pues pudo haber hecho un mayor esfuerzo por localizar su móvil y no lo hizo, porque tenía el convencimiento de haberlo perdido para siempre. Y pudo haber consultado su correo electrónico ese mismo lunes en casa de Laura y tampoco lo hizo.


  John seguía hablando, pero ella había perdido el hilo. Entonces, captó algo sobre una comida con el señor Richmon.


  —¿Que has hecho qué?


  —Quedé para comer con Anthony Richmon. Para intentar recuperar ese empleo o para que te diera otro en Peter Marksdam, si era posible. No conseguí nada, lo siento.


  —¡Por Dios! No le contarías todo lo que ha pasado, ¿verdad?


  —Solo lo necesario. Y me hice responsable de todo, no te preocupes. ¿Más vino? —le ofreció como si acabaran de firmar un tratado de paz y tuvieran que celebrarlo.


  —No, gracias —rehusó Sandra. Ella aún no lo había firmado.


  Creía la historia de John, pero había algunas cosas que seguía sin comprender. Cogió el cojín en el que apoyaba la espalda y se lo colocó delante, como abrazándolo. Era un pésimo sustituto de John, pero era lo único que tenía a mano. Estar tan cerca, y durante tanto rato, del hombre del que estaba enamorada iba minando su fuerza de voluntad. El deseo de acurrucarse junto a él, de sentir el tacto de sus manos, era cada vez más intenso y tuvo que poner una barrera entre ellos. Una barrera de espuma. ¡Menuda chorrada! Pero… si funcionaba para el catálogo de la sex shop, que seguía escondido detrás de John, también podía servirle a ella, ¿no?


  Ahora que ya estaba protegida, podía preguntar:


  —¿Por qué me mentiste? Si me hubieras dicho que el empleo había sido mío hasta mediodía, habría podido llamar a la editorial y quizá recuperarlo.


  —No. Eran más de las tres cuando llegaste, y ya te he contado lo que me dijeron el señor Richmon y la directora de ventas. Era imposible que lo recuperaras.


  —De todos modos, tendrías que habérmelo dicho en cuanto llegué. O incluso antes, cuando hablamos por teléfono.


  —¿De qué habría servido? Quise ahorrarte el disgusto.


  Sandra se quedó un momento pensativa, con la vista baja, perdida en algún lugar, abrazada al cojín y la barbilla hundida en él. Finalmente, se sinceró:


  —¿Sabes qué? En el fondo, tampoco era mi ideal de empleo. Tengo debilidad por esa editorial porque ha publicado mis novelas favoritas, pero lo que de verdad me gustaría es tener mi propia librería. No muy grande, como la que iba a montar mi exjefe antes de que… —Se mordió el labio para no seguir hablando, no iba a decirle a John que la habían echado por robar.


  —¿Tu exjefe iba a montar una librería?


  —Sí, está en ello. La que tiene se ha quedado pequeña y va a… —Vio a John apoyarse en el respaldo del sofá. El cojín se deformó bajo sus riñones—. Va a abrir otra dedicada a libros de…  —Estaba incómodo, se removía. Ay, ay, ay…—. De ficción. Y me habría encantado poder trabajar en…


  John miró un instante a su espalda y agarró el cojín. Iba a apartarlo.


  Mierda.


  —¡Espera! —saltó Sandra—. No…


  No llegó a tiempo. John retiró el cojín. El catálogo voló y aterrizó, abierto, junto al muslo del hombre.


  —¿Qué es esto? —preguntó él, sorprendido.


  Una sonrisa apareció en el rostro masculino al coger la pequeña revista que Sandra intentó, en vano, quitarle de las manos. John fue más rápido y la puso fuera de su alcance. Ella desistió y optó por pedírsela educadamente:


  —¿Puedes darme eso, por favor? —Le tendió la mano—. Es… es de mi vecina, tengo que devolvérselo.


  —¿Tu vecina ha escondido esto en tu sofá? —Miró a Sandra, divertido y con una clara expresión de que no colaba. Luego, empezó a hojear la revista con calma, alucinado y encantado a la vez con el descubrimiento que acababa de hacer. Para él, no había nada más excitante que una mujer fogosa que oculta su fuego bajo una capa de timidez.


  Sandra notaba las mejillas ardiendo, se estaba poniendo mala por momentos, quería estrangular a John. Cerró los ojos de pura vergüenza y se lo volvió a pedir, pero seguía oyendo el sonido de las páginas al pasar. Bochorno estaba en su salsa. Crecía, crecía, crecía… Hasta que ella no pudo soportarlo más y lo frenó. Alzó la barbilla, aparentando orgullo, y admitió:


  —Vale, es mío. Lo he escondido para que no lo viera Rita ni mi padre. ¿Satisfecho?


  —Hmm… No conocía esta afición tuya. Es muy interesante. —Y, con una sonrisa traviesa, le preguntó—: ¿Qué ibas a comprar? ¿O lo has comprado ya?


  —Nada, no he comprado nada. Y ni se te ocurra burlarte de mí —lo amenazó Sandra, clavándole una mirada asesina. Su colega Enfado se había apoderado de ella con tanta fuerza que Bochorno tuvo que retirarse definitivamente.


  —No me estoy burlando —se defendió John.


  —¡Sí te estás burlando! ¡Te estás riendo, no soy ciega!


  —Pero no me río de tu afición, me río porque te has puesto tan furiosa que…


  Se detuvo al recibir un golpe de cojín en plena cabeza.


  —¡Peor aún! ¡¿Te parece gracioso que me enfade?! —Le arreó otro cojinazo, pero John lo esquivó—. ¡Pues ríete! ¡Venga! ¡Estoy muy enfadada! ¡Estoy furiosa, sí! —gritó Sandra mientras seguía atacándole. Le había proporcionado la excusa perfecta para liberar toda la tensión acumulada—. ¡Y no es… —golpe— mi afición!


  De repente, el cojín opuso resistencia y Sandra notó un tirón que la desestabilizó. Cayó encima de John, justo entre sus piernas, y él la sujetó por la cintura.


  En un segundo, se vio tumbada en el sofá, el cuerpo del hombre sobre el suyo. ¡Qué maravilla! Su corazón latía tan fuerte que temía que él lo oyera. Su respiración se volvió jadeante y su sexo se humedeció. Si John no la besaba ya, estallaría como un globo y pedacitos de ella se esparcirían por toda la casa. Y él solamente la miraba y la acariciaba. La sien, el pelo, la oreja…


  John estaba embelesado. El tacto de aquella piel cálida y sedosa embriagaba sus sentidos. No había hallado otra forma de detener esa absurda pelea que inmovilizando a Sandra bajo su cuerpo, y ahora dudaba entre besarla o levantarse antes de recibir un rodillazo en sus partes. El brillo que irradiaban las pupilas de ella podía ser signo de guerra o de deseo.


  —Sandra…


  —No hables y bésame.


  Deseo.


  No hizo falta que se lo repitiera. La boca de John cayó sobre la de ella con la fuerza de un tornado y sus besos le absorbieron el alma. Sandra lo abrazó y acercó su cuerpo al de él hasta quedar tan pegados que, a pesar de la ropa que se interponía, podía notar la acerada musculatura. Lo rodeó con las piernas y le acarició la espalda mientras John le lamía el cuello y un poco más abajo. Ella movía las caderas en busca de la erección masculina, pero no conseguía colocarla donde la necesitaba. Intentó deslizarse bajo su peso. No podía. John hacía unos movimientos extraños.


  —Agh… Mierda. —masculló él, incorporándose.


  —¿Qué pasa?


  —La puñetera corbata… Se me ha metido en la boca.


  Sandra no pudo frenar el ataque de risa que le sobrevino. Él la miró y también se echó a reír mientras intentaba deshacerse el nudo de la corbata. Cuando por fin lo consiguió, se la quitó, la tiró sobre la butaca y comenzó a desabotonarse la camisa.


  Era la primera vez que lo veía reír de esa manera, a carcajadas, de puro gozo. Y era impactante. Se propuso hacerle reír más a menudo.


  Las risas se fueron calmando y se miraron el uno al otro con auténtica pasión. Ella, impaciente, le dio a elegir.


  —¿Continuamos aquí o prefieres la cama?


  —No creo que pueda llegar a la cama —respondió él, desabrochándose los pantalones y quitándoselos más rápido que un boy en un escenario—. Ven aquí.


  Sentado en el sofá, tiró de ella y la ayudó a desprenderse de la camiseta y los pantalones. La ropa interior de ambos entrechocó en el aire, algodón y seda cayeron juntos al suelo. Sandra se colocó a horcajadas sobre John, que le tomó los pechos para llevárselos a la boca y succionarlos con deleite. Primero uno, luego el otro... Los gemidos de placer que Sandra emitía lo excitaron aún más y buscó la húmeda abertura con la punta de su miembro. Ella notó el sedoso roce, se movió para que pudiese penetrarla y descendió despacio, gozando de la suave dureza que se abría paso, centímetro a centímetro, en su ardiente canal. Él la miraba a los ojos, el deseo reflejado en aquellos iris de miel. A Sandra le pareció ver también un atisbo de ternura. ¿O era amor?


  ¡Ojalá!


  John alzó la pelvis para adentrarse más en ella y reclamó su boca. Volvieron a besarse, devorándose, mientras aceleraban el ritmo. Cuando él introdujo una mano entre ambos cuerpos y le tocó el clítoris, ella sintió una tensión insoportable. Escondió su rostro en el cuello de la impoluta camisa y mordió el del hombre.


  —Ahora, Sandra. No aguantaré… mucho más.


  El sonido de su voz y el cálido aliento sobre su piel hicieron vibrar a Sandra como si fuera una cuerda de violín, y liberó su tensión con un grito ahogado al tiempo que notaba cómo John se ponía rígido y salía de ella para derramarse.
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  Estaba otra vez en la cama de Sandra. Tumbado boca arriba, con una mano bajo la cabeza y la otra sobre su estómago, John seguía con los ojos cerrados. Pero no dormía. Simplemente, disfrutaba de aquel momento de calma.


  Y de la compañía.


  Acurrucada a su lado, la mujer que acababa de recuperar respiraba acompasadamente, tan satisfecha y relajada como él. No se tocaban, ni siquiera se rozaban, y supuso que ella sí dormía. John no quería mirarla para confirmarlo. Si no dormía, empezaría con las preguntas que solían hacer las mujeres después del acto sexual, y John todavía no tenía ganas de hablar de lo que estaba pensando.


  Después de su apasionado encuentro en el sofá, habían improvisado una cena ligera en la cocina. Hablaron de sus respectivas familias y él aprovechó para preguntarle por la visita de su madre el día anterior. Sandra se la contó con toda naturalidad, como si hubiera acabado siendo algo divertido, a pesar de lo mal que debió pasarlo. Se la veía tan contenta que John no quiso sacar el tema de los robos. Luego, ella le preguntó quién era Melissa. Eso lo desconcertó. ¿Su madre le había hablado de su ex a Sandra? ¿Por qué? John fue muy breve: «Alguien con quien salí durante un tiempo», le dijo con la esperanza de que eso saciara su curiosidad. Vana esperanza. Sandra quería saber más: cómo era, cuándo lo habían dejado, por qué motivo… Él respondió con frases cortas y concisas para darle a entender que no le interesaba en absoluto ese tema. Melissa pertenecía al pasado. Un pasado que, si bien influía en el presente, no iba a regresar.


  —¿Aún la quieres? —le había preguntado ella, sin mirarle a los ojos, mientras retiraban los platos de la mesa.


  —No.


  A partir de ese momento, la actitud de Sandra cambió. Comenzó a soltar frases con doble sentido, se puso cariñosa y lo provocó de tal manera que él no pudo resistirse a llevarla a la cama.


  Esta vez lo habían hecho más despacio, sin prisas.


  Y no había olvidado ponerse el preservativo. Menos mal.


  Ahora, en el descenso de la cima que había vuelto a alcanzar con aquella mujer y a la que ninguna otra lo había llevado, John empezaba a recelar. ¿Por qué Sandra se le había insinuado con tanto descaro? ¿Quizá simplemente el vino le había hecho perder la vergüenza? ¿O había otra razón más retorcida que quería ocultar? Si la había, no volvería a acostarse con ella. Una verdadera lástima, pensó John, porque Sandra le gustaba mucho. Pero necesitaba una respuesta antes de seguir adelante con esa relación.


  Y también necesitaba ir al baño.


  Se levantó procurando no hacer ningún ruido, pero hubiera dado igual que hiciera sonar un redoble de tambor porque, justo cuando ponía los pies en el suelo, Sandra le preguntó:


  —¿Adónde vas?


  Su voz era limpia y clara. Era evidente que no dormía.


  —A darme una ducha.


  —Vale. Luego iré yo —sonrió, feliz.


  Sandra permaneció tumbada mientras oía correr el agua de la ducha. La imaginaba resbalando por la piel de John, por cada una de las hendiduras que formaban sus músculos, convergiendo en su ombligo y, desde ahí, continuando su camino más abajo, hasta aquella parte que le gustaría tener ahora mismo en su mano y acariciarla para que volviera a ser la dura vara que la colmaba. Le encantaría meterse en la ducha con él, pero John no lo había ni siquiera insinuado y ella no se atrevía a hacerlo sin invitación.


  Regresó a sus pensamientos anteriores menos fantasiosos. Parecía que entre John y ella las cosas se estaban arreglando y que aquello podía convertirse en algo serio. La primera vez que se acostaron le quedaron dudas. Hoy no tenía ninguna. Había sido algo muy especial. Laura y Emma tenían razón: hablar con él había sido bueno. Incluso mejor de lo que imaginaba.


  Dejó de oír el agua de la ducha, encendió la luz y miró el reloj de la mesilla. Era medianoche. Se acordó del sábado anterior, cuando John la dejó en su casa a esa hora, sola y hambrienta de él. ¿Haría hoy lo mismo? Esperaba que no. Y si lo hacía, aunque la dejara sola, esta vez no la dejaba hambrienta.


  Vio entrar a John, ya vestido con el pantalón y la camisa. La corbata aún debía de estar en la salita, igual que la americana. Lo notó tenso y preocupado, y eso le extrañó.


  —Sandra, tengo que preguntarte una cosa.


  —Debe de ser algo muy grave, por lo que veo —señaló ella, sonriéndole para que se relajara un poco.


  —Creo que sí.


  —Vale. Dispara.


  John se sentó a los pies de la cama y observó a Sandra mientras ella se incorporaba, agarrando la sábana para cubrir su desnudez. La dejó acomodarse: las piernas encogidas y rodeadas con los brazos, el mentón apoyado en las rodillas… Estaba radiante, preciosa, y lo miraba con cariño e inocencia. Él sintió como si un puñal se hundiera en sus costillas por lo que iba a hacer. Sabía que esa expresión desaparecería en menos de cinco segundos.


  Se lo dijo tan directamente que desapareció en tres.


  —Sé que robaste dinero en tu anterior trabajo.


  —¡¿Qué?! ¡No! Yo no robé nada. Escucha…


  John no quería oír una negativa, quería una explicación. No la dejó continuar.


  —Hablé con el encargado de la librería.


  Sandra no podía articular palabra. Tiró de la sábana y le ordenó a John que se levantara.


  Él lo hizo sin demora.


  Ella saltó de la cama y, cubierta con aquel lienzo que imitaba un cielo nocturno, fue hacia la puerta, descolgó el albornoz y se lo puso, cerrándolo firmemente con el cinturón. Recogió la sábana que había caído al suelo y la tiró sobre la cama. Caminó con energía hacia el armario, sacó un camisón corto color frambuesa y luego, ropa interior de un cajón de la mesilla de noche.


  John observaba todos aquellos movimientos, rápidos y bruscos, aguardando pacientemente a que Sandra dejara de recorrer la habitación de un lado a otro y se calmara. Pero ella no se calmó. De repente, se paró frente a él echando fuego por los ojos.


  —Yo no robé nada. El dinero apareció en mi bolso, alguien debió ponerlo ahí. No me preguntes quién, porque no lo sé. —Calló un momento y lo escrutó con la mirada. Su furia se disipaba—. No me crees, ¿verdad?


  —No lo sé, Sandra, yo…


  —¿No lo sabes? —lo cortó ella, atónita.


  —Mira, solo quiero que me digas por qué lo hiciste. Si tenías algún motivo…


  —Ah, está claro que no me crees. ¡Genial! Pues piensa lo que te dé la gana, porque no voy a darte más explicaciones. Pero escúchame bien: la próxima vez que quieras follarme, dime primero todo lo que quieras decirme, así podré decidir si me interesa o no.


  Salió de la habitación y, ya en el pasillo, se volvió y lo miró con una expresión de dolor que John no olvidaría fácilmente.


  —Me voy a la ducha. Espero que ya no estés aquí cuando salga.


  John oyó la puerta del baño cerrarse con un golpe seco. Abatido, se dirigió a la salita, recogió su corbata y la guardó enrollada en el bolsillo del pantalón. Se echó la americana al hombro y aguzó el oído para escuchar algún ruido que rompiera el silencio que le rodeaba. Solo percibió un run-run como de motor. Buscó su origen y dedujo que provenía del frigorífico. Ya debería oírse la ducha y, sin embargo, no se oía.


  Ella había negado rotundamente haber robado dinero, pero dos personas afirmaban lo contrario. Los dos desconocidos no ganaban nada mintiendo. Sandra sí. Su explicación había sido breve, simple y creíble. Quizá demasiado. La lógica le dictaba que no debía confiar en Sandra Winslow. Sin embargo, algo en su interior se empeñaba en decirle lo contrario.


  Durante unos minutos, dudó entre quedarse o marcharse. Quería hacer lo primero, pero intuía que ella no saldría del baño hasta oír la puerta de la calle indicándole que se había ido. En ese caso, podían pasar horas esperando los dos. Y no sería honesto engañarla abriendo y cerrando la puerta, el enfrentamiento posterior podría ser sangriento.


  Estaba claro que debía marcharse. Entonces, ¿por qué era incapaz de mover los pies? Ya había previsto que podía ocurrir algo así, que ella se enfadara, que lo negara todo. Se gritarían el uno al otro, acusándose mutuamente de lo que habían hecho mal, y eso sería el fin de su relación y también de sus ilusiones. John se había mentalizado para ello. Sin embargo, no habían discutido, ella no le había dado la oportunidad.


  Tampoco lo había acusado de nada. Su enfado inicial había ido desapareciendo y dando paso a la confusión mientras le echaba la culpa a otro, sin saber a quién. Luego, él había visto cómo el estupor y la decepción se adueñaban de Sandra para finalmente echarle en cara que se había aprovechado de ella, que había ido a su casa sólo para follársela. Y eso no era cierto. Bueno, en parte sí, pero no había ido sólo por eso. Además, él nunca habría utilizado esa palabra con ella. Sandra significaba algo más para él.


  El sonido de la ducha penetró en su cerebro, el cual, como si se cachondeara de él, le informó de que seguía plantado como un pasmarote delante de la puerta. Se sintió como un idiota por haber estropeado una de las mejores noches de su vida: la forma en que habían llevado la conversación, la sensación de paz que tenía mientras cenaban juntos, la chispa que había prendido entre ellos de algo que no sabía definir pero que le había hecho sentirse mejor que bien… Y a todo eso había que sumarle que no recordaba ninguna ocasión en la que su pene cobrara vida dos veces en tan solo tres horas.


  O estaba muy necesitado o Sandra era realmente especial.


  Se decantó por lo segundo y, sabiendo exactamente lo que tenía que hacer a partir de ahora, se marchó.


  Cuando Sandra se encerró en el baño no tenía intención de llorar, pero las lágrimas empezaron a resbalar por sus mejillas. Optó por no impedir que lo hicieran. Su cuerpo ya era propenso a la retención de líquidos, si voluntariamente retenía más, sus incipientes cartucheras podrían llegar a albergar un cargamento de balas de cañón. Procuró que su llanto fuera silencioso, no quería que John lo oyera.


  Después de un buen rato, se fue calmando y se metió en la ducha. Mientras el agua caliente le distendía la musculatura, iba maldiciendo e insultando a ese hombre que la estaba volviendo paranoica. Sabía que algún día saldría a la luz lo del robo en la librería, pero no había imaginado ni remotamente que ocurriría de ese modo: que él la acusaría sin dudarlo, que no creería en su inocencia, que no confiaría lo suficiente en ella como para preguntar, antes de afirmar, una cosa así.


  ¡El muy cerdo había hablado con el encargado! ¿Desde cuándo lo sabía? ¿Por qué no se lo había dicho en cuanto se quedaron a solas? Se habría ahorrado todo el discurso y las disculpas por lo de Peter Marksdam. Vale, estaba claro que necesitaba echar un polvo y, como ella estaba dispuesta, ¿para qué buscar a otra?


  ¡Qué cara más dura! Era un impresentable. Y de la peor calaña. Por suerte, ya se había terminado. Ahora sí. No iba a darle más oportunidades. Ni que entrara volando por la ventana vestido de superhéroe. Ese hombre estaba amargado y quería amargarles la vida a los demás.


  ¡Pues con ella no iba a poder, no señor!


  Se estaba poniendo sus supercómodas bragas de algodón (qué más daba que fueran sosas, ya nadie iba a vérselas) cuando oyó cerrarse la puerta de la calle. Fantástico. Se metería en la cama y dormiría como un angelito. Ya pensaría mañana en sistemas de defensa, en caso de que el «señor amargado» volviera al ataque. 
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  Menuda tarde de sábado le esperaba, pensó Sandra al servir el café en las dos tazas. Su padre se había presentado de improviso (otra vez) después de comer y se había aposentado en la butaca, hablando sin parar. Ella había escuchado a medias lo que le contaba sobre la noche anterior mientras permanecía de pie, atenta al ruido de la cafetera, esperando que el oscuro brebaje estuviera listo. Al principio, se mostró interesada y le pareció estupendo que se hubiera ofrecido a llevar a la hija de Rita a esa discoteca; pero tanto hablar de la secretaria de John la llevaba a pensar en él, y empezaba a estar harta.


  Se sentó en el centro del sofá, algo alejada de su padre. Era alto y corpulento, y tenerlo muy cerca la hacía sentirse pequeña. Quería distraerse, hablar de cosas que no tuvieran nada que ver con ese desgraciado. Así que le preguntó por el trabajo, como hacía siempre, y él le contestó que iba bien, sin extenderse más, sin añadir ninguna anécdota de las que le solía contar y que la hacían reír. Y así se quedó después: callado, pensativo y mirando al vacío.


  Parecía que se habían acabado los temas de conversación. ¿Para qué había venido? Sandra no estaba acostumbrada a verle dos días seguidos. ¿Qué iban a hacer el resto de la tarde? Quizá si le proponía ver una película en el DVD, las horas pasarían más rápido y ella podría quitarse de la cabeza a John durante un rato.


  Entonces, su padre carraspeó para atraer su atención y empezó a hablarle como no lo había hecho nunca.


  —Hija, esto no es fácil para mí, pero… quiero hacerlo, necesito decirte que… me siento orgulloso de ti. Sé que no he hecho las cosas bien contigo, que entre tener un padre como yo o no tenerlo no hay mucha diferencia. Y a pesar de eso, jamás me has echado nada en cara. Y tendrías motivos para hacerlo.


  Sandra estaba anonadada. No sabía a qué venía todo eso, y su padre hablaba tan serio que se asustó. Tal vez tenía una enfermedad terminal y no sabía cómo decírselo.


  —Papá, ¿estás bien?


  —Sí. Bueno, un poco nervioso —carraspeó otra vez—, pero bien. Solo quería que supieras que… eres lo mejor que tengo.


  Uy, se estaba poniendo trascendental, pensó Sandra. Eso iba de mal en peor y ella no sabía qué decir. Prefirió callar y ver cómo continuaba.


  —He estado pensando y… creo que deberíamos vernos más a menudo.


  Sandra dio un respingo y parpadeó confusa. Su mente sustituyó la enfermedad terminal por una pérdida de memoria.


  —Papá, nos vimos ayer, ¿recuerdas?


  —Sí, claro. —Soltó una risa forzada—. Me refería a las cenas mensuales. En un par de horas casi no da tiempo a contarnos nada.


  Estuvo a punto de decir que a ella le sobraba una y media la mayoría de las veces, especialmente aquellas en las que él aparecía con una mujer de la que ni siquiera le había hablado, pero se contuvo para no ofenderle. Y, por si se trataba de un caso de pérdida de memoria, le recordó:


  —Me llamas cada semana, no queda mucho que contar cuando nos vemos.


  —Puede que sí —repuso él—. Por ejemplo, nunca sé si tienes problemas, todo parece que te vaya muy bien. En cambio, te despiden de repente.


  —Esas cosas pasan, papá.


  —Mira, Sandra… —Cambió de postura, inclinándose hacia ella—. Quiero decirte que puedes contar conmigo para lo que sea. Nunca me he metido en tu vida y no lo haré, pero si necesitas ayuda o consejo…


  El hombre volvió a carraspear y Sandra concluyó que se trataba de una simple faringitis. Luego se preguntó si tenía aspecto de inútil o algo parecido, porque últimamente todo el mundo le ofrecía ayuda y consejo: John, Warren y ahora su padre. Algo intranquila por tanto carraspeo, le agradeció el ofrecimiento y le hizo otro mucho más banal.


  —¿Quieres más café, un poco de agua…?


  No quería nada, solo insistir en lo de la falta de comunicación y en que podía pedirle lo que fuera, incluso dinero, cosa que Sandra nunca había hecho ni esperaba tener que hacer.


  Después de ese incómodo diálogo, su padre empezó a hablarle de su madre y, por fin, ella pudo participar de una agradable conversación que la distrajo. Incluso la reconfortó. Hasta que esa conversación derivó hacia los novios que tenía o no tenía y Sandra se olió que iba a sacar el tema de John. Su olfato no le falló.


  —He notado que algo te preocupa desde hace unos días, hija, y mucho me temo que está relacionado con ese chico que vino ayer.


  —No quiero hablar de eso. Se ha terminado y ya está.


  —¿Se ha terminado? A mí me parece que no. Tú le quieres.


  —¿Yo? ¡No! —La risita que soltó su padre y la forma en que la miraba la hicieron claudicar—. ¿Tanto se me nota?


  —Bueno, tengo mucha experiencia en el tema. Las relaciones de pareja son mi especialidad —afirmó con cierta pedantería.


  —Pues no te fue muy bien con mamá —le echó en cara—. Ni con las otras que has tenido, por lo que he visto.


  —Precisamente por eso. He aprendido de cada una de ellas, y ahora me conozco mucho mejor. Y sé lo mucho que se sufre cuando quieres a alguien y no te atreves a decírselo por miedo a que te rechace. Pero hay que arriesgarse.


  —¿Para qué? ¿Para hacer el ridículo otra vez? No, gracias. Además, lo mío no es miedo, es certeza. Sé que John no me quiere. Punto. Ya se me pasará, como siempre.


  —¿Te lo ha dicho él?


  Sandra exhaló aire con una sonrisa triste.


  —No ha hecho falta, es evidente.


  —Puede que interpretes sus reacciones de forma equivocada —aventuró Matthew—. Quizá solamente ves lo que quieres ver porque, en el fondo, crees que es demasiado para ti, que no estás a su altura.


  —Es que no lo estoy, papá. Es empresario, rico, de buena familia... Está a años luz de lo que yo soy.


  Matthew movió la cabeza en un gesto entre la negación y el pesar, y reprendió a su hija con cariño:


  —Escucha, nunca te has valorado lo suficiente y ya es hora de que empieces a hacerlo, Sandra.


  —Vale, sí —admitió, aunque le fastidiara darle la razón—, pero no se trata solo de eso. Hay detalles, cosas que ha hecho, que no me gustan.


  —¿Y habéis hablado de esas cosas?


  Sandra se encogió de hombros.


  —Más o menos.


  —Pues ese es el problema.


  —Exacto. Ese es el problema: que, cuando hablamos, siempre acabamos discutiendo.


  —Quizá porque apenas os conocéis y no queréis descubrir qué ocurriría si os conocierais mejor. Seguro que os atacáis antes de escucharos el uno al otro —sentenció Matthew.


  —A veces, sí. Sobre todo, yo —reconoció Sandra, recordando cómo había insultado a John en su despacho.


  Viendo que su hija no parecía muy dispuesta a soltarse, le pidió sin rodeos:


  —¿Quieres contarme lo que ocurre con ese chico? Quizá pueda aconsejarte.


  ¿Por qué no?, se dijo ella. Tal vez el punto de vista masculino le viniera bien.


  Pero tendría que revelarle por qué la habían despedido.


  Y que se había acostado con John.


  Buf… le iba a resultar muy difícil. Aun así, cedió. Le hizo un resumen un poco embarullado que su padre escuchó sin pronunciar ni una palabra, posiblemente porque todo estaba desligado y parecía no tener mucha lógica. El caso es que el hombre tuvo una paciencia de santo y al final, intentó ayudarla contándole su propia experiencia y aconsejándole que no se sintiera culpable de nada, que lo importante era ser responsable y buscar soluciones para seguir adelante.


  —No hiciste eso con mamá. En lugar de arreglar lo vuestro te ibas con otras —le acusó Sandra, un poco avergonzada por volver a sacar ese tema. Jamás se había atrevido a hacerlo—. Si eso era seguir adelante...


  —Tienes razón. No supe asumir mi responsabilidad, lo admito. Cada vez que os veía, sentía que no era digno de vosotras, que no os merecía. Mira, hija, tuve una primera amante porque fui un irresponsable, y eso trajo unas consecuencias. Apenas me acercaba a ti ni a tu madre por miedo a que descubrierais que yo no era perfecto, que tenía defectos. Y en lugar de tratar de mejorar como persona me refugiaba en la autocompasión y me alejaba cada vez más. No fue hasta muchos años después cuando me di cuenta de mi error. Pero ya no había vuelta atrás. Lo único que podía hacer era aprender de él.


  —Pues no has aprendido mucho, que digamos. Sigues comportándote como un ligón. Ayer con Rita te pasaste un poco —lo regañó.


  Matthew se echó a reír.


  —Lo de ayer solo era un juego. ¡Si hasta John se dio cuenta! Por cierto, ese chico me gusta mucho.


  —A mí también.


  —Entonces, ve a por él —la alentó—. Bueno, no te entretengo más. Me marcho.


  —¿Seguro que no te apetece tomar nada más?


  —No tengo tiempo. He quedado con Rita para ir a buscar a Kim a la fiesta de fin de curso.


  —Oh-oh. Conque «solo un juego», ¿eh? —bromeó Sandra. Lo acompañó a la puerta y, antes de abrirla, le dio un fuerte abrazo—. Gracias por esta tarde, papá. Te quiero.


  —Y yo a ti, hija. Y yo a ti —repitió con voz ahogada. Volvió a carraspear y, cuando ya se iba, insistió—: Recuerda decirle lo mismo a John.


  Una vez en la calle y aún visiblemente emocionado, Matthew pensó que había merecido la pena perder esa importante venta. La tarde anterior había conocido a una gran mujer y también al hombre que llevaba de cabeza a su hija. Hoy tenía la sensación de haber dado un gran paso hacia ella. Se sentía vivo. Se sentía más humano.
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  El timbre de la puerta de Sandra sonó el domingo a las diez de la mañana. Creyendo que sería su vecina, abrió de par en par.


  —¿Fred?


  Con una mezcla de asombro y pánico, Sandra miraba al que había sido su novio. Le costaba reaccionar. Ver a su ex en el umbral de la puerta no encajaba en su lógica cerebral ni en su pensamiento emocional. Y mucho menos, con la pinta que traía: ojeroso, pálido… Fred siempre había sido muy blanco de piel, los pelirrojos suelen serlo, pero ahora su tez tenía un aspecto ceniciento. Y su cuerpo, antes bastante bien proporcionado, había aumentado considerablemente de volumen. Sandra recordó la pregunta que le hizo Emma aquel día sobre si Fred tenía barriga cervecera.


  Pues sí, parecía haberse tragado un barril entero.


  —Dios mío, estás…


  —Hola.


  —…distinto.


  —Más gordo, querrás decir— puntualizó él, bajando la cabeza como si se sintiera avergonzado.


  —Bueno, no exactamente. —No quería ofenderle, bien sabía ella lo mal que se pasa cuando uno no se siente a gusto con su cuerpo—. ¿Estás bien?


  Su preocupación era real. Dos años de noviazgo no se borran así como así y, aunque lo último que quería era volver a tener algún tipo de relación con él, no podía cerrarle la puerta en las narices, viéndolo en semejante estado. Era evidente que las cosas no le habían ido demasiado bien. Se lo confirmó el silencio de Fred y que se encogiera de hombros con desgana.


  Le hizo pasar y le ofreció una cerveza. Por lo que recordaba, era lo único que tomaba Fred.


  —Gracias. Me muero de sed. Llevo una hora en la calle, dudando entre llamar al timbre o no.


  —Pues no has llamado.


  —Porque un hombre ha salido con su bici y me ha dejado entrar.


  ¡Otra vez! Tendría que hablar seriamente con el marido de Laura. Su amabilidad podría llegar a convertirse en un peligro.


  —¿Cómo te va todo? —le preguntó él, hundiéndose en el sofá, totalmente despatarrado y apoyando la lata de cerveza en su barrigón.


  —Bien, no me quejo. —No iba a alargarse más, no le apetecía contarle nada. No hacía ni dos días que John había ocupado ese mismo sitio, y Sandra conjuró su imagen aseada y elegante para mitigar el desagradable efecto que le producía la visión de Fred—. ¿Y cómo estás tú? ¿Vives aquí, en Baltimore?


  —Desde principios de año. Te llamé varias veces, ¿ya no te acuerdas?


  —Sí, y ya te dije que no quería volver a salir contigo.


  —Me lo dejaste muy claro, pero necesitaba verte y tú no me cogías el teléfono.


  —Eso fue en febrero, estamos en junio, Fred. ¿Dónde te has metido todos estos meses? —preguntó sin acritud y con la única intención de averiguarlo para Rose.


  —Por ahí.


  —Ya. —Muy explícito, sí señor—. ¿Y para qué querías verme?


  Fred permaneció un rato en silencio, con la mirada perdida y una expresión de tristeza que a Sandra le pareció exagerada, como si pretendiera dar lástima. Pues se equivocaba por completo si elegía ese camino. Odiaba a los tíos que iban con el cuento de la pena para conseguir lo que querían. Ya estaba a punto de decírselo cuando él habló.


  —He intentado olvidarte, pero no he podido. De todas las chicas con las que he estado estos tres años, ninguna se puede comparar a ti.


  —Pues lo siento. Lo nuestro se acabó, Fred, tienes que entenderlo —insistió ella con firmeza.


  —Mira, todo me ha ido fatal desde que me plantaste. —Le dirigió una fugaz mirada llena de rencor—. Te largaste de repente, sin decirme nada, y todo el mundo en Everett empezó a meterse conmigo, a reírse de mí. Me peleaba con todos, pasé la noche en la comisaría más de una vez y acabaron despidiéndome del curro. No tuve más remedio que largarme del pueblo. Durante dos años me he estado ganando la vida como buenamente he podido, pero no levanto cabeza y estoy desesperado. Creo que eras mi talismán, porque mientras estuve contigo todo era perfecto.


  —Eso es una tontería.


  —No, no lo es. Tú me dabas buen rollo, contigo siempre estaba de buen humor y sé que, si vuelvo a tenerte a mi lado, mi vida cambiará.


  Fred no la miraba a los ojos. Sus pupilas recorrían la salita como haría un diseñador de interiores que estuviera observando un espacio a reformar. Solo de vez en cuando se clavaban en la mano que sostenía la lata de cerveza y echaba un trago. Sandra empezaba a sentirse incómoda y pensó que lo mejor sería ignorar su insistencia y cambiar el tema de conversación por otro que a ella le interesaba más.


  —Me han dicho que estás saliendo con una amiga mía, con Rose. ¿Cómo os va?


  Entonces, sí la miró. Y de una forma que a Sandra le heló la sangre. Pudo ver alarma y odio en sus ojos, tan abiertos que parecían querer salirse de sus órbitas. Se los imaginó impulsados por unos muelles, como en los dibujos animados que veía de pequeña en la televisión.


  —¿Te lo ha dicho ella? —preguntó con una voz extraña.


  —No. Hasta hace poco, Rose ni siquiera sabía que tú y yo nos conocíamos —respondió, un poco asustada. Al ver que él relajaba la mirada, continuó: —Creo que está preocupada porque no le haces mucho caso.


  —La buena de Rose… —dijo con una sonrisilla torcida. Volvió a centrar la vista en la cerveza—. Conocerla fue una señal, ¿sabes?


  —¿Una señal? —Sandra empezaba a dudar de la cordura de Fred.


  —Sí. Porque ya me había convencido de que no te encontraría nunca, cuando conocí a Rose. Te busqué durante mucho tiempo, pero era como si hubieras desaparecido. En tu casa no me cogían el teléfono, tu número de móvil estaba anulado. Llamé varias veces a la empresa de telefonía donde trabajaste y hablé con un par de chicas. Ninguna sabía dónde estabas.


  —No les dije a dónde iba. Y tuve que cambiar de casa al morir mi madre, el alquiler era demasiado alto. Al cabo de unos meses encontré este apartamento y me mudé. Y en cuanto al móvil, cambié de número porque no paraban de llamar amigas de mi madre lamentándose y ofreciéndome su ayuda, y me harté de tanta compasión. Por cierto, ¿cómo conseguiste mi número nuevo? Dudo que te lo diera Rose.


  —Lo busqué en su agenda sin que ella se diera cuenta, igual que tu dirección.


  —¿Dónde la conociste? —preguntó Sandra por curiosidad.


  —En la fiesta de fin de año. Nos caímos bien y quedamos en volver a vernos. Unos días después, pasamos la tarde juntos en un bar y ella me habló de su trabajo y de sus amigas. Imagínate mi sorpresa al oír tu nombre. Le pregunté sutilmente, para confirmar que eras tú, aunque sin decirle que te conocía, claro, no quería que se sintiera mal. Una noche me enseñó una foto vuestra y, cuando te vi… Bueno, supe que podía recuperarte y recuperar también mi vida. Rose iba a ser mi salvación, así que empecé a salir con ella más a menudo.


  —Perdona, ¿qué…? ¿Eso significa que la has estado utilizando desde el principio?


  —Yo no diría eso. Rose no está mal y es simpática. La verdad es que me gusta bastante. Y nos llevábamos bien, pero últimamente… No sé, ha cambiado.


  Por supuesto que había cambiado, Sandra sabía por qué. Y Fred debía imaginarlo, no podía ser tan estúpido.


  —Seguramente está dolida porque no le contaste nada de lo nuestro —insinuó ella.


  —¿Por qué tenía que contárselo? Lo que yo hiciera antes de conocerla no le importa.


  —Pero me seguiste llamando cuando ya salíais —le recordó.


  —¿Y qué? Yo le daba lo que quería y Rose disfrutaba lo suyo —comentó, mostrando otra vez esa sonrisita torcida—. Y como no podía tenerte a ti, ella me servía.


  Sandra estaba desconcertada. Fred no solo había cambiado exteriormente, sino también en su interior. Nunca había sido la mejor persona del mundo. Nadie lo es. Le gustaba pasarlo bien y no dedicaba demasiado tiempo a pensar ni a darle vueltas a nada. A veces, incluso resultaba un poco simplón. Y algo caradura, como decía su madre, pero era un tipo alegre y divertido sin demasiadas ambiciones. Para él, todo se reducía a su trabajo y a sus amigos. No era de extrañar que perder ambas cosas en tan poco tiempo lo trastornara. Ahora parecía un ser retorcido, maquinador y obsesivo hasta rozar la locura. El pánico que había sentido al verlo en la puerta, empezaba a asomar de nuevo. Y sacó completamente su monstruosa cabeza cuando Fred se incorporó y acercó su demacrado rostro al de ella, mirándola con lascivia.


  —He vivido en varias ciudades hasta que decidí venir a Baltimore con la esperanza de que algún día nos encontráramos por pura casualidad. Pero la casualidad no ha tenido nada que ver, ha sido el destino lo que nos ha vuelto a unir, Sandra, ¿no lo ves? Llegué aquí el treinta de diciembre y, a la noche siguiente, conocí a Rose. Eso significa algo. Tenemos que estar juntos. Volvamos a intentarlo.


  —Ya te he dicho que no. —Se levantó de un salto y caminó veloz hasta la cocina. Necesitaba poner distancia entre Fred y ella—. ¡¿Quieres otra cerveza?!


  —Sí.


  Oyó su voz demasiado cerca. La había seguido. Abrió el frigorífico, sacó otra lata y la dejó sobre la mesa. No quería dársela en mano para no tener que tocarlo.


  —Sandra, si no te importa, voy un momento al váter.


  —Vale.


  En cuanto Fred salió de la cocina, Sandra se dejó caer en una silla, apoyó los codos en la mesa sujetándose la cabeza con las manos y empezó a respirar lentamente, como había aprendido a hacer con el libro de yoga. No podía dejar la mente en blanco, así que se concentró en su deseo de que Fred se marchara cuanto antes. Si repetía mentalmente «por favor, que se vaya. Por favor, que se vaya…» una y otra vez, como si de un mantra se tratara, quizá lograría que se marchara. O una energía sobrenatural lo envolvería, transformando su estructura ósea en gelatina, y el desagüe del lavabo se lo tragaría.


  ¡Uy, no! Ahí se había pasado. Cada vez que se lavara los dientes pensaría en que Fred podría reaparecer por ese oscuro agujero que conecta con la tubería. ¡Agh!


  No supo cuánto tiempo estuvo ahí sentada, pero le pareció que su ex tardaba demasiado. Se levantó y lo llamó, pero no obtuvo respuesta. Se asomó al pasillo y, justo en ese momento, lo vio salir de la habitación donde tenía sus libros.


  —¿Qué hacías ahí?


  —Nada —contestó él, un poco despistado—, me he equivocado de puerta, buscaba la cocina.


  Pasó por su lado, entró y cogió la lata de cerveza que seguía sobre la mesa. Después de un largo sorbo, la miró fijamente y la amenazó:


  —Si no quieres volver a ser mi talismán, me convertiré en tu pesadilla, Sandra.


  —¿Qué dices? ¿Te has vuelto loco o qué?


  —Es posible.


  —Mira, ya estoy harta de todo esto, será mejor que te marches.


  Sandra cruzó la salita en dirección a la puerta, esperando que él la siguiera. Y lo hizo, aunque mucho más despacio y con andar cansino. Cuando llegó, ella ya estaba abriendo. Él salió y, una vez fuera, se dio la vuelta y le dijo:


  —Por cierto, sé por qué te echaron de la librería. Parece que tampoco a ti te han ido muy bien las cosas.


  —No es lo que crees, Fred. Yo no hice nada malo.


  —Robar es un delito. Si se enteran tus nuevos jefes no durarás mucho en esa editorial.


  —Pues para tu información, ya lo saben. Y no me han despedido—. «Todavía», pensó, pero igual la echaban al día siguiente.


  —Dales tiempo —remató, fanfarrón—. Me llevo la cerveza.


  Y empezó a bajar las escaleras sin despedirse. Ella tampoco lo hizo. Cerró la puerta y se apoyó en ella, soltando un largo suspiro de alivio.


  Tenía que hablar con Rose y advertirle sobre Fred. Era evidente que no estaba enamorado de su amiga, que se había aprovechado de su bondad para lograr sus propios fines. No sabía cómo decírselo, pero debía hacerlo, así que la llamó.


  Cuando Rose contestó, le explicó que había experimentado con una nueva masa para galletas y había calculado mal los ingredientes. Tenía tantas que no sabía qué hacer con ellas y se le había ocurrido compartirlas con sus amigas. Rose no mostró mucho entusiasmo, pero aceptó la invitación y prometió estar allí a las cinco de la tarde.


  Llamó también a Emma y a Jillian. Ninguna respondió, y les dejó el mensaje en el contestador. Al poco, Emma le devolvió la llamada y Sandra la puso al corriente de la visita de Fred. Su amiga se ofreció a ayudarla en lo que fuera.


  Ahora solamente le faltaba un pequeño detalle: un montón de galletas. Corrió hasta la cocina y empezó a abrir armarios para ver de qué disponía. Decidió preparar unas galletas de mantequilla, coco y chocolate.


  Mientras se afanaba con aquella cantidad de masa tan poco manejable se preguntaba por qué había dicho lo de las galletas. Una simple invitación a café habría bastado.


  A las tres y media de la tarde ya las había horneado todas. Las que acababa de sacar del horno aún estarían tibias cuando llegaran sus amigas, pero daba igual. Con las que ya había, sería suficiente. Incluso demasiado. Si no quería tener esa tentación en casa el resto de la semana tendría que invitar a diez personas más o repartirlas por el vecindario.


  No iba a hacer ninguna de las dos cosas. Tuvo otra idea mejor: las llevaría al día siguiente al trabajo, seguro que desaparecían antes del almuerzo. Y si la despedían, al menos les dejaría un dulce recuerdo.
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  Rita estaba disfrutando de lo lindo con las fotos de Max y su familia. No había muchas, sobre todo de los últimos años, pero en ellas pudo ver que destilaba felicidad. Su mujer era una belleza, tal como dijo Sandra, y uno de sus hijos era la viva imagen de Max.


  Estaba sentada junto a Matthew, frente a su ordenador. Las últimas fotografías que había recibido eran ya digitales. Él había ido contándole anécdotas que recordaba de cuando eran niños. Pese a los seis años de diferencia que mediaban entre ellos, habían estado muy unidos hasta que Matthew se casó.


  Cuando terminaron de ver las fotos, se acomodaron en el enorme sofá que dominaba el loft desde su mismo centro. El lugar era amplio, de techo muy alto y con dos niveles. Al lado de la cocina, una especie de biombo ocultaba la puerta del baño y otra doble. Rita supuso que sería un armario, porque no se veía otro por ningún sitio. Unas escaleras de madera sin pasamanos subían a un nivel superior, donde solo había una gran cama flanqueada por dos mesitas redondas. Rita pensó que le daría vértigo subir ahí y no podría dormir, imaginando que aquella especie de plataforma pudiera venirse abajo en cualquier momento. Se le ocurrió comentárselo a Matthew y luego se arrepintió, porque lo que él le dijo, hizo que pensara en cosas que no debía.


  —Si estuvieras en esa cama sería yo el que no te dejaría dormir. Y te aseguro que ni pensarías en que estás a dos metros del suelo.


  La miró con aquella cara de pícaro que ya le había visto varias veces, cuando esperaba su réplica para volver a iniciar ese juego de coqueteo picante en el que ambos eran expertos, pero esta vez, Rita se bloqueó porque la pilló por sorpresa. La noche anterior habían cenado en su casa, ya que Kimberly se emperró en invitarle para devolverle el favor de acompañarla a la fiesta, y en ningún momento había puesto en práctica su papel de casanova. Hoy, en las dos horas que llevaba allí, tampoco lo había hecho, y Rita ya no esperaba que lo hiciera.


  Tampoco esperaba ya dejar de ver a Matthew como un sustituto de Max. Eso era lo que había estado viendo en él desde que lo conoció dos días antes, pero ahora, después de haber mirado todas esas fotos, la realidad se había impuesto y Matthew era Matthew. Y, cuando la miraba de ese modo, le provocaba una alteración hormonal que no le gustaba. Es decir, sí le gustaba, le gustaba demasiado, le encantaba haber descubierto que su cuerpo no estaba completamente muerto. Pero, a la vez, la asustaba.


  —¿Qué pasa? ¿No dices nada? —insistió él.


  Rita obligó a su cerebro a ponerse en marcha para encontrar una respuesta lo más ingeniosa posible. Sin embargo, parecía que sus neuronas se hubieran declarado en huelga. Trató de disimular su inquietud.


  —Estaba pensando en que si pongo en duda tu hombría podría tentarte a demostrármela, cosa que no me interesa. Y si hago lo contrario y te adulo, dándote la razón, te pondrás insoportable, y tampoco me apetece aguantar cómo presumes de tus facultades.


  —Has dado en el clavo —rio Matthew. Y volviendo al tono seductor de antes, continuó—: ¿De verdad no te interesa que te lo demuestre?


  Esta vez fue Rita la que se echó a reír, más que nada para aplacar el hormigueo que empezaba a notar en ciertas partes.


  —Para nada. Además, no me gustaría decepcionarte.


  —¿Y por qué ibas a decepcionarme?


  —Porque ya no tengo el cuerpo de hace veinte años.


  —Yo tampoco.


  Seguro que en eso tenía razón, admitió Rita. Más le valía no seguir por esos derroteros o acabaría subiendo a toda prisa por aquellas peligrosas escaleras, ansiando comprobar si realmente su cuerpo estaba saliendo de su prolongado letargo.


  —Oye, Matthew, ¿qué te parece si nos pasamos por casa de tu hija? Ayer dijiste que estaba un poco deprimida. Le vendrá bien tener compañía.


  —Ah, te retiras del juego —adivinó él. Se acercó a ella y le susurró—: Estupendo. Esta vez he ganado yo.


  El hombre se levantó con agilidad y, alisándose el polo azul marino con movimientos aparentemente despreocupados pero que reflejaban lo presumido que era, aceptó la sugerencia.


  Mientras Rita se colgaba el bolso al hombro, él sacó un par de fotos de la caja que aún estaba sobre la mesa y se las dio.


  —Toma, puedes quedártelas.


  —¿En serio? —preguntó, sorprendida e ilusionada.


  —Claro. Me he dado cuenta de lo mucho que apreciabas a Max. Así tendrás de él algo más que recuerdos.


  Estuvo a punto de echarle los brazos al cuello y besarle por su generosidad, pero se contuvo para evitar malentendidos y se limitó a darle las gracias.


  Salieron del edificio y Rita empezó a bajar los cinco escalones que la separaban de la calle. Se dio cuenta de que Matthew se quedaba rezagado. ¿Por qué iba tan despacio? Se sintió observada, pero se resistió a volverse para comprobar si la estaba mirando. Le esperó en la acera. Cuando él la alcanzó, había adoptado de nuevo aquella pose de donjuán.


  —¿Sabes, Rita? Por lo que estoy viendo, te aseguro de que no me decepcionarías en absoluto.


  Pues sí, la había estado mirando. Pero ni por un momento creyó sus palabras. Y aunque tuviera la certeza de que formaban parte del juego, no pudo evitar sentirse halagada ni el rubor que tiñó sus mejillas. Por suerte, pudo ocultarlo a la vista de Matthew, dándose la vuelta enseguida para dirigirse hacia el coche.


  O, al menos, eso fue lo que ella creyó.
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  Faltaban diez minutos para las cinco de la tarde cuando Emma y Rose llegaron a casa de Sandra.


  No había visto a Rose desde la noche que cenaron en el restaurante chino, y Sandra confirmó lo que le había comentado su amiga: estaba hecha polvo. ¡Maldito Fred! Lo estrangularía con sus propias manos hasta que se pusiera azul y dejara de respirar. El problema sería qué hacer luego con el cuerpo. No podría arrastrarlo para sacarlo de casa metido en un saco y tirarlo en el cubo de la basura que había junto al portal, no tenía bastante fuerza. Además, no cabría. Y descuartizarlo era impensable. Su congelador era pequeño, no tenía capacidad suficiente para aquellos cien quilos de carne y huesos.


  En fin, cargárselo era una mala idea.


  Jillian había llamado para excusarse por no poder reunirse con ellas, así que, en cuanto tuvo dispuesta la mesita de centro con la bandeja de galletas, las tazas llenas de humeante café, el azúcar, la leche y las servilletas de papel se armó de valor para contarle a Rose la visita de Fred. Pero, antes de poder abrir la boca, su amiga empezó a llorar desconsoladamente y a hablar entre hipidos.


  A Sandra le costaba entender aquellas palabras entrecortadas. Captó un par de «lo sient…» y un «…ucho», y dedujo que Rose se estaba disculpando por algo. Un tanto extrañada y sin saber cómo reaccionar, miró a Emma que, sentada al otro lado de Rose, se encogió de hombros y compuso una expresión de no comprender nada.


  Durante unos minutos ninguna de las dos habló. Dejaron que Rose se desahogara de esa enorme pena que tanto la angustiaba. Sandra le puso la mano en la espalda para reconfortarla y Emma le iba pasando servilletas de papel para que se enjugara las lágrimas y se limpiara otros fluidos que tienen tendencia a escapar con el llanto.


  El desconsuelo de Rose fue remitiendo hasta finalizar con un profundo suspiro. Estrujando la cuarta servilleta que había usado, miró a Sandra con los ojos colorados y brillantes y dijo:


  —No puedo callármelo por más tiempo. Yo puse el dinero en tu bolso.


  Sandra se quedó atónita. La boca abierta, la mano que recorría la espalda de Rose se detuvo y una especie de parálisis muscular momentánea la poseyó por completo.


  Fue Emma la que rompió el embarazoso silencio, interrumpido solo por el molesto ruido del motor de aquel viejo frigorífico. En un tono de falsa suavidad que denotaba su enojo, le preguntó:


  —¿Por qué lo hiciste, Rose?


  Rose bajó la cabeza y, con la vista fija en la servilleta que seguía manoseando, respondió:


  —Por Fred.


  —¡¿Fred?! —exclamaron Emma y Sandra a la vez.


  Rose movió la cabeza en señal de asentimiento y se dirigió a Emma.


  —Cuando me contaste que Sandra y Fred habían sido novios lo entendí todo. —Miró a Sandra y continuó—: Por qué se marchó en cuanto te despidieron, por qué se interesó tanto por tu nuevo trabajo cuando me lo encontré en la discoteca, por qué me esquivaba…


  —A ver si lo entiendo —intervino Emma—. ¿Fred te pidió que robaras dinero en la librería?


  —Me dijo que lo necesitaba para mandarlo a su familia, que con su sueldo no llegaba a todo. Estaba muy preocupado. Le di algo de mis ahorros… Bueno, casi todo. Prometió que me lo devolvería. Pero no tenía suficiente y me sugirió que sisara pequeñas cantidades de la caja de la tienda y que le avisara en cuanto creyera que alguien empezaba a sospechar.


  —Pero… ¿cómo pudo convencerte de hacer algo así? —se indignó Emma.


  —No lo sé. Me dejé camelar, supongo. Fred puede ser un encanto cuando quiere. No me pareció tan grave llevarme un poco de dinero, si era para ayudarle. Pensé que sería divertido, igual que cuando era una cría.


  —¿Qué quieres decir? —logró preguntar Sandra, que ya notaba cómo su cerebro empezaba a computar todos los datos.


  —Yo era de esas adolescentes que se meten en los grandes almacenes y se llevan cosillas, no sé…, una barra de labios, un bolígrafo, caramelos… Cualquier cosa que quepa en los bolsillos. Era como un juego para mí. Hasta que un día me pillaron y ya no volví a hacerlo. Además, empezaron a poner esos detectores en las puertas y ya no era tan fácil llevarse cosas.


  —Vaya con la «carita de ángel» —expresó Emma.


  —Pero en mi bolso había mucho dinero, Rose, no una pequeña cantidad. Y ¿por qué lo metiste ahí?


  —Para que nadie sospechara de mí. La tercera vez que cogí dinero de la caja, Christian estuvo a punto de pillarme y me asusté. Empecé a pensar que me estaba arriesgando demasiado, que aquello ya no era un juego de crías. Entonces le dije a Fred que no quería seguir haciéndolo, que si me descubrían, perdería el trabajo. Y no podía permitírmelo.


  El timbre del interfono interrumpió el relato de Rose.


  —A lo mejor es Jillian, que ha decidido venir —comentó Emma.


  —Un momento, voy a ver. Rose, no cuentes nada más hasta que vuelva —pidió Sandra al tiempo que corría hacia la puerta—. ¡Y comed galletas, por favor!


  Intentó adivinar a quien pertenecía ese pelo corto y ondulado que veía en la pantalla. El hombre estaba de espaldas. Era un hombre, seguro, pero no era John. Descolgó el telefonillo y preguntó. Una voz que conocía bien le respondió:


  —Hola, Sandra, soy Warren.


  ¿Warren? ¿Qué hacía en su casa? Bueno, si venía por el tema del robo no podía haber elegido mejor momento. Ahí estaba Rose contando toda la verdad.


  —¡¿Es Jillian?! —oyó a Emma preguntar.


  —¡No, es mi jefe! —respondió ella, abriendo la puerta y apoyando la espalda en el marco. Así podía seguir hablando con sus amigas a la vez que observaba las escaleras por donde Warren iba a subir.


  —¡Oh, Dios mío! —se asustó Rose— ¿Y ahora qué hacemos? No puedo seguir explicando esto con tu jefe delante.


  —Claro que puedes. Si lo sabe John, seguro que su hermano también —afirmó Sandra.


  —¿Es el que dices que está tan bueno? —se entusiasmó Emma.


  —Chist… cállate. Ya sube —le advirtió. Esperaba que Warren no la hubiera oído. Aún no lo veía, pero sus pasos resonaban en el silencio dominical del edificio.
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  Warren enfilaba el último tramo de escaleras y aún seguía dudando de si era una buena idea presentarse casa de Sandra. Si John estaba allí, como suponía él, se cabrearía por interrumpirles lo que fuera que estuvieran haciendo. Y si no estaba… Estupendo, en ese caso aprovecharía para observar a Sandra en su entorno. Por mucho que su hermano confiara en ella, a Warren no le parecía trigo limpio. No le preguntaría nada referente a lo que revelaba el anónimo, se lo había prometido a John, pero podía averiguar cosas interesantes acerca de ella.


  No había llegado al rellano cuando la vio junto a la puerta, los pulgares metidos en las trabillas del pantalón y tamborileando los dedos en sus caderas. Su rostro parecía ligeramente crispado y apretaba los labios, fingiendo una sonrisa. Tuvo la impresión de que no era bienvenido.


  Llegó a la puerta con paso tranquilo, la saludó y entró sin esperar invitación, como si hubiera ido cientos de veces a ese apartamento. Justo cuando divisó a dos chicas sentadas en un sofá, oyó a Sandra informándole de que tenía compañía, pero que no importaba porque quizá le iba a interesar el tema del que estaban hablando. A Warren le sonó a ironía, puesto que las conversaciones de chicas eran precisamente lo que menos le interesaba de ellas.


  Puso su mejor sonrisa y se presentó, acercándose al sofá. El borde de la mesa de centro que se le clavó en la espinilla frenó su avance. Esperó a que ellas se levantaran y se lanzaran a darle dos besos cada una, era lo que solía ocurrir. Sin embargo, ninguna de las dos se movió. La rubia llorosa que ocupaba el centro del sofá se identificó como Rose; la belleza de melena negra y rizada que le cubría la espalda hasta la altura del sujetador, dijo llamarse Emma. Su frialdad congelaría las aguas de las costas tropicales.


  Warren deseó haberse atado de pies y manos para no salir de su acogedora casa esa tarde, era obvio que allí se estaba tratando algún asunto grave para esas chicas.


  —Siéntate, por favor —lo invitó Sandra, señalando el sillón. Ella ocupó el único hueco libre del sofá—. Rose nos estaba contando cómo apareció en mi bolso el dinero que robó de la librería. Supongo que ya sabes que me despidieron por eso, ¿no?


  No era fácil sorprenderle, pero Warren tenía que reconocer que Sandra ya lo había hecho en varias ocasiones.


  —Sí, lo sé. Entonces, ¿no robaste tú el dinero?


  —No. Fui yo —se apresuró Rose en contestar.


  Bueno, eso sí que era un alivio. A John le alegraría saberlo, si es que no lo sabía ya. Felicitó mentalmente a su hermano por su buen ojo para juzgar a la gente, por lo menos a Sandra. Esta animó a Rose a continuar:


  —Te has quedado en que le dijiste a Fred que no querías seguir cogiendo dinero.


  —Sí, pero no sé… —Sus pupilas inquietas se movían de un lado a otro, recorriendo cada uno de los rostros de los presentes—. Esto es muy serio, ¿y si tu jefe… se lo cuenta a…?


  Warren no dejó que terminara la pregunta.


  —No te preocupes por mí, soy como una tumba, nena.


  —Odio que me llamen «nena» —masculló Emma.


  —No te lo he dicho a ti, sino a ella —aclaró Warren, señalando a Rose con un movimiento de cabeza.


  —Da igual, es mi amiga y tampoco le gusta.


  —Pues a mí, sí —afirmó él con una de sus naturales sonrisas nacidas para embelesar, y repitió—: Nena. Suena bien. Casi como tu nombre: Emma. Cambiando el orden de las letras, claro.


  —Muy gracioso, pero mi nombre tiene emes, no enes —corrigió, recalcando los fonemas—. Y si cambias el orden de… —se detuvo porque se dio cuenta del resultado y, con una mirada asesina, le advirtió—: Ni se te ocurra llamarme mema.


  Warren soltó una carcajada a la que ninguna de las tres se unió, por lo que intentó controlar su acceso de risa antes de que esas mujeres decidieran usarlo como blanco en sus prácticas de tiro. Por la forma en que le miraban, no dudaba de que era eso lo que estaban deseando. O algo peor. Una tos falsa y un carraspeo le ayudaron a recomponerse y a adoptar una expresión tan seria como la de ese trío de féminas.


  —Sigue, Rose —pidió Sandra.


  —Vale. Pues le dije: «No puedo seguir con esto, Fred» y él contestó —agravó la voz para imitar al hombre—: «Lo entiendo, pero tendrás que hacerlo una vez más». Y le pregunté, «¿Por qué?». Y él respondió, «Para que nadie sospeche de ti». Entonces le dije…


  —Rose, por favor —la cortó Emma, que empezaba a hartarse de tanta vocecita. Tenía la sensación de estar viendo un teatro de guiñol—. No hace falta que nos lo cuentes con las palabras exactas. Con un resumen nos vale.


  —Está bien, como queráis. A ver, entonces me dijo que cogiera mucho y lo metiera todo en el bolso de una de mis compañeras. Yo me negué, por supuesto, pero él insistió en que era la mejor solución. Me acabó convenciendo, y sugirió que tú eras la más indicada, Sandra. Después de mí, eras la última que había entrado a trabajar en la librería.  Sin contar a Janet, claro, que al ser amiga del encargado quedó descartada. —Hizo una pausa para coger aire—. Aquel sábado, cada vez que cobraba a algún cliente, sisaba algo de dinero, como había hecho las otras veces. Al final de la tarde hubo un momento de mucho follón. Todos estabais atendiendo, y aproveché para vaciar el cajetín de los billetes grandes, fui corriendo al lavabo y los metí en tu bolso. —Tragó saliva y cogió otra servilleta de papel para sonarse la nariz ruidosamente—. Perdóname, Sandra. Por favor, perdóname…


  Rose no pudo continuar porque las lágrimas volvieron a inundar sus ojos y a ahogar su voz. Warren aprovechó el inciso para aclararse un poco.


  —¿Quién es Fred?


  —Mi ex novio —respondieron Sandra y Rose a la vez.


  —¿De las dos?


  —Yo lo dejé hace tres años.


  —Y yo lo conocí este fin de año y…


  —Vale, vale, no sigas —la interrumpió Emma de nuevo—, no hace falta que le cuentes tu vida.


  —De acuerdo. He pensado que… —Rose seguía sollozando— mañana hablaré… con el encargado y… se lo contaré todo… para que puedas volver… a la librería…


  —Un momento —intervino Warren—. Sandra ya tiene un empleo, no necesita volver allí. A menos que ella lo prefiera.


  La miró con expresión interrogante y ella se abstuvo de responder. Ofendería a su jefe y parecería una desagradecida si le decía que sí, que prefería volver a la librería.


  —He sido una idiota, lo sé —admitió Rose—, pero creí que a Fred le gustaba de verdad y yo… Bueno, me sentí fatal por no haber podido ayudarle y, cuando me dijo que tenía que marcharse por una temporada, hice otra enorme tontería. Le di…


  Volvió a sonar el interfono y todos miraron automáticamente hacia la puerta. Esta vez, fue Warren quien se aventuró:


  —Podría ser John, ¿no?


  —¿Va a venir? —le preguntó Sandra con cierta angustia mientras se levantaba del sofá.


  —No lo sé, no le he visto desde el jueves. ¿Y tú?


  —Desde el viernes —respondió al tiempo que reconocía, aliviada, el perfil de su padre en la pantalla. Presionó el botón de apertura y dejó la puerta abierta de par en par. Volvió a la salita y trasladó una silla al centro de la reunión—. ¡Uy! No te he ofrecido nada, Warren. ¿Qué quieres tomar? El café ya debe de estar frío.


  —No importa, ¿tienes hielo?


  —Claro, voy a buscarlo.


  —¿Es mi hermano?


  —¡No, es mi padre! —informó, ya entrando en la cocina.


  Mientras sacaba el hielo del congelador y lo colocaba en un recipiente de cristal, oyó a Emma ensalzando sus galletas y animando a Warren a probarlas. Le pareció que le gustaban. A Sandra le encantaba que la gente disfrutara con lo que ella preparaba con tanto cariño. Aunque esa merienda, más que con cariño la había preparado con mucho agobio.


  Entonces, oyó la voz inconfundible de Rita.


  —¡Hola! ¡Oh! Mira, Matthew, parece que tu hija ya tiene compañía. Warren, ¿qué haces aquí?


  Sandra salió de la cocina con la improvisada cubitera y se detuvo a observar la desorganizada coreografía de saludos, besos y presentaciones, preguntándose qué hacía su padre con la secretaria de John. Otra vez. ¿Llevaban todo el fin de semana juntos? ¿Estarían tramando algo? Rita pasaba muchas horas con su jefe, lo conocía bien, y su padre debía saberlo. Seguro que intentaba ayudarla para que su relación no se fuera al traste. Bueno, ya se había ido, pero él, con su optimismo de siempre, se negaba a aceptarlo.


  La ventana de la salita estaba abierta, pero no entraba ni una pizca de aire y, con tanta gente en ese reducido espacio, empezaba a hacer demasiado calor. El hielo no tardaría en derretirse. Se abrió paso entre sus invitados, saludando a los recién llegados, y depositó el cuenco sobre una servilleta de papel. Como una avezada anfitriona, ofreció bebidas y galletas y fue repartiendo vasos y tazas que llenaba con lo que le pedían. Más que una anfitriona tuvo la sensación de ser una camarera invisible, porque todos hablaban entre ellos alegremente, ignorándola por completo.


  Su padre ya conocía a sus amigas, pero no a Warren, y Rita a la inversa. Así que las conversaciones no eran más que información que Sandra ya poseía y algún que otro comentario sobre el caluroso mes de junio que acababan de dejar atrás. Vio a Emma promocionando de nuevo las galletas, que iban desapareciendo de la bandeja a una velocidad increíble, y fue a por las que había reservado para llevar a la oficina. Si algo bueno iba a tener esa tarde de domingo era la satisfacción de ver que no sobraría ni una.


  En la mesa no quedaba espacio ni para un platito de café, así que cogió el de las galletas y las fue ofreciendo a cada uno de los presentes.


  —¡Oh, Sandra! No te hemos dejado sitio —observó Rita, que había ocupado el extremo libre del sofá—. Ven aquí. —Y se desplazó, indicándole con unas palmaditas en el asiento, un miniespacio a su lado.


  Emma y Rose se apretujaron para que en ese espacio cupiera algo más que un chihuahua. Ni en sueños cabría ella ahí.


  —No, no, no importa, hay sillas de sobra.


  Sujetando con una mano el plato de galletas, arrastró una silla con la otra hasta situarla junto a la que Warren se había agenciado tras cederle la butaca a su padre. Entonces, captó el nombre de John y aguzó el oído.


  Por mucho que detestara cómo la había tratado, oír hablar de él le producía escalofríos de placer. Había intentado relegarlo a algún rincón de su cerebro y casi lo había conseguido, pues racionalmente sabía que un futuro con él era imposible. Sin embargo, había ocupado su corazón, llenándolo totalmente, y no podía sacarlo de ahí. En algunos momentos, incluso sentía su presencia, como si estuviera muy cerca de ella, transmitiéndole su energía. Como en ese preciso instante. A lo mejor, estaba ante su puerta y a punto de tocar el timbre, se dijo.


  No. Imposible. Eso no eran más que imaginaciones suyas, porque a John ni se le ocurriría volver a aparecer por su apartamento sin ser invitado. Después de haberlo echado casi a patadas el viernes, probablemente no aparecería ni que se lo pidiera de rodillas.


  Volvió a desconectar de las conversaciones que tenían lugar a su alrededor. Aún no había podido hablarle a Rose de la visita de Fred y quedaban algunas lagunas en todo aquello del robo, pero estaba claro que esa tarde ya no tendría la oportunidad de retomar el tema.


  Tenía el plato de galletas sobre las piernas y comía distraídamente porque John había escapado del rincón de su cerebro. La imagen de su rostro severo, eminentemente masculino, y de su esculpido cuerpo, más masculino aún, fue extendiendo su luz como el sol del amanecer que se eleva desde el horizonte. Suspiró como una estúpida enamorada.


  Vale, en realidad lo era: estúpida por soñar con lo que no podía tener, y enamorada porque no había podido evitarlo. Si en ese momento, John Calverston apareciera en el umbral de su puerta, ella correría a abrazarlo y a declararle su amor, profundo y eterno, y suplicaría por que se produjera el milagro de que él le correspondiera.


  —¡Eh! ¡No te las comas todas! —la reprendió Emma, quitándole el plato de galletas—. ¿En qué piensas? Parece que estés a mil quilómetros de aquí.


  —Ah… en nada. ¿De qué hablabais?


  —Rita nos estaba contando que… ¿Eso ha sido el timbre de la puerta?


  Sandra no había oído nada. Su silla estaba muy cerca de la ventana, y el ruido de la calle y el caos de voces a su alrededor invadía sus oídos de tal forma que era incapaz de distinguir un sonido de otro.


  —No creo.


  Alguien dijo:


  —Han llamado.


  —Sí, yo también lo he oído —afirmó otra voz.


  Varios síes sonaron a la vez.


  Quizá tuvieran razón. Debería ir a abrir. Pero Emma se le adelantó. De un brinco, se levantó del sofá en el preciso instante en que el timbre volvía a sonar. La vio dirigirse hacia la puerta con su andar ágil y decidido. Sandra no podía ver la entrada desde su posición, pero lo que sí pudo ver fue cómo Warren miraba descaradamente el trasero de su amiga: dibujado por unos vaqueros de cintura baja que dejaban a la vista la fina tira de un tanga negro, se movía al compás de sus pasos. Le dio un impulsivo manotazo a su jefe en el muslo para llamar su atención.


  —¡Eh! No te pases, Warren. Es mi amiga.


  —Está muy buena —dijo él, sin apartar la vista de Emma.


  —Tú también estás bueno y yo no te miro el culo.


  —No, tú miras el de John.


  Esa afirmación, en cualquier caso cierta, tuvo el mismo efecto que si le hubieran dado con un mazo en la cabeza: sorpresa, aturdimiento, mudez. Y todo eso se agravó al oír a Warren decir:


  —¡Eh, hermano, has venido!


  ¿John? ¿Aquí? ¿Ahora? ¿Por qué?


  Al parecer, esta vez su imaginación no se había alejado mucho de la realidad.
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  Al llegar al edificio donde vivía la mujer que había alterado su vida por completo, se abstuvo de probar suerte y llamó directamente a la vecina. Laura le abrió sin dudarlo y le esperaba, sonriente, junto a su puerta.


  —¿Seguís peleados?


  —Más o menos, aunque voy a arreglarlo hoy.


  —Pues se oye mucho follón en su casa. A menos que esté viendo un debate televisivo a todo volumen, dudo que tengáis intimidad.


  Era cierto. Desde el rellano podían oírse varias voces de hombre y de mujer hablando a la vez. Pero había llegado hasta allí y no pensaba marcharse sin ver a Sandra. Se había pasado el sábado buscando el modo de cumplir su objetivo de recuperarla y quería decirle… No, demostrarle que confiaba en ella. Quería acabar de una vez por todas con esa absurda situación de incertidumbre que lo tenía constantemente en vilo.


  No había dormido más que dos horas la pasada noche y, cuando sus párpados se cerraron de puro agotamiento, soñó que Sandra estaba a su lado, al alcance de su mano. Alargó el brazo para tocarla y ella se desvaneció como un ser incorpóreo. Miró a su alrededor y la vio tras él, a pocos metros de distancia. Caminó hacia ella, pero no avanzaba. Por mucho que se esforzaba, sus pies siempre estaban en el mismo sitio. Intentó correr y tampoco sirvió de nada. Empezó a sentir un desasosiego atroz, y el miedo a no volver a tocarla jamás le oprimió de tal forma que empezó a ahogarse. El aire no llegaba a sus pulmones y la figura femenina se alejaba cada vez más hacia un espacio irreal ausente de color. Veía difuminarse su contorno y fundirse lentamente con la nada.


  La perdía.


  Se despertó jadeando y con los latidos de su corazón resonando en su cabeza. Se presionó las sienes para atenuarlo hasta que se sintió capaz de levantarse del sofá donde se había quedado dormido. Se metió en la ducha para despejarse y luego, continuó trabajando con la firme decisión de ir a casa de Sandra esa misma tarde y decirle que… No, demostrarle que la quería.


  ¿La quería?


  No sabía si era amor lo que sentía por ella, pero, ¿para qué ponerle un nombre a esa vorágine de sensaciones que lo inundaban y lo consumían? ¿Qué sentido tenía pronunciar una palabra que contenía tantas otras, si luego los hechos no se correspondían?


  Ignorarla un día más sería cruel por su parte y, después de su actitud del viernes, le tocaba a él dar el paso. Y ahí estaba ahora, frente a la puerta de Sandra. La vecina acababa de cerrar la suya deseándole suerte.


  Seguro de sí mismo y con la moral por las nubes, John pulsó el timbre. La cacofonía de voces no se alteró. Aguardó un tiempo prudencial y volvió a pulsar. Entonces, el volumen del barullo descendió y, a los pocos segundos, una mujer de melena aleonada apareció frente a él y le saludó. John miró por encima de aquella melena y lo primero que vio fue a su hermano voceando alegremente: «¡Has venido!».


  ¿Qué demonios hacía Warren ahí? ¿Y los demás? ¿Sandra había montado una fiesta y lo había excluido adrede? La moral le cayó a los pies. No los movió, no quería pisotearla antes de recogerla y volver a ponerla en su lugar. Inspiró hondo y logró elevarla a la altura de las rodillas. Mejor eso que nada, al menos ya podía caminar para entrar en la casa y sumarse a la reunión.


  Mientras le preguntaba por Sandra a la morena que le bloqueaba el paso, fue identificando al resto de gente que ocupaba la salita. Conocía a todos, excepto a una rubia menuda que estaba sentada al lado de su secretaria.


  —Ah, tú debes de ser John —adivinó la morena—. Pasa y únete a la fiesta. Soy Emma. ¿Qué llevas ahí? —le preguntó, señalando una cajita de cartón dorada que John sostenía con la mano izquierda.


  —Trufas.


  —¡Guau! ¡Trufas heladas! ¡Me chiflan! Y a Sandra también.


  Se las arrancó de la mano y se adentró en la casa. John la siguió, atónito y algo alicaído tras confirmar que estaban celebrando una fiesta sin él.


  —¡Dejad sitio para John! —pidió Emma, ya en la sala.


  Todos se levantaron con aspavientos y exclamaciones, como si hubiera llegado una famosa estrella de cine. Todos menos Sandra, claro, que continuaba muda, aturdida y sorprendida.


  John la buscó con la mirada. Cuando sus ojos la encontraron entre la maraña de cuerpos que se movían, fue como si un rayo lo traspasara. La vio ponerse en pie muy despacio y avanzó hacia ella, ignorando a los demás. Pensó en cogerla en brazos como un caballero a su princesa y llevársela de aquella fiesta, pero no era plan de montar un numerito de película delante de tanta gente. Además, Sandra seguía enfadada con él, seguro que le aporrearía y no podría llegar ni a la puerta. Se limitó a quedarse frente a ella, mirándola en silencio a la espera de su reacción.


  Sandra, notando que la concurrencia les observaba, quiso acabar con ese tenso momento y saludó a John con un «hola» un tanto afónico. Le salió tan poca voz que creyó que él no la había oído, porque en lugar de devolverle el saludo permaneció con la boca cerrada, y solo las comisuras se elevaron lentamente formando una sonrisa de lo más encantadora. Entonces, por una fracción de segundo, ella sintió los cálidos labios de John sobre los suyos. Un fuego abrasador prendió en su interior.


  Fuego que se extinguió al instante al darse cuenta de lo que él acababa de hacer.


  ¡Qué morro tenía ese hombre! ¡Darle un beso en la boca delante de su gente! Pero ¿qué se había creído?


  —Estas trufas están de muerte. ¿Quieres una, Sandra? —ofreció Emma, plantando la cajita dorada entre los dos.


  —Ah, sí, gracias.


  Emma siempre acudía en su ayuda cuando la necesitaba. Y ahora, realmente la necesitaba. Porque estaba a punto de olvidar todas las afrentas de John (y hasta ese beso inesperado y en público) con tal de poder volver a tenerle desnudo y dentro de ella. Y eso no debía hacerlo. Mostrarle abiertamente que lo amaba sería un error. Si continuaba allí parada frente a él, mirándole como un perrito a la espera de las caricias de su amo, John se daría cuenta de la profundidad de sus sentimientos. Y eso era lo último que Sandra quería.


  —Bueno, nosotros nos vamos, ¿verdad, Matthew?


  —Ah, sí, sí. Tenemos cosas que hacer.


  —Y seguro que tú también, Warren —insinuó Rita al hermano de John, señalándole la puerta con un discreto movimiento de cabeza y de pupilas.


  —Sí, es verdad. Aunque no me atrevo a dejar solo a John con tantas mujeres. —Miró a Rose y a Emma—. ¿Por qué no os venís?


  Emma se negó rotundamente. Rose miró a sus amigas y luego a Warren, y dijo muy azorada:


  —Es que yo… he venido para… contarle una cosa a Sandra y… aún no…


  —No hace falta que os vayáis ninguno —interrumpió ella, tragando una segunda trufa—. Además…


  El timbre volvió a sonar. Esta vez con insistencia, como si el pulsador se hubiera atascado.


  —Además, ¡parece que viene más gente! ¡Genial! —exclamó Sandra, ironía en modo «on»—. Creo que voy a dejar la puerta abierta. ¡Ya voy! Por el amor de Dios, ¿qué pasa hoy?


  En cuanto abrió, el perro de Laura entró en tromba hacia la salita y empezó a olisquear a todo el mundo. Sorprendidos por la repentina intrusión, todos le acariciaban la cabeza o le daban palmaditas en el lomo mientras le dedicaban cariñosas palabras de bienvenida. Benny recibía con alegría todas esas atenciones, meneando su larga cola de pastor alemán de un lado a otro y golpeando a todo aquel que se hallara dentro de su perímetro de acción.


  Laura lo llamó a gritos, ordenándole volver, pero el olfato de Benny había detectado algo que le interesaba más y no le hizo el menor caso. Plantó su húmedo hocico sobre el plato de galletas y, en cuanto atrapó la primera, el plato desapareció de su vista.


  Rose había salvado los dulces del ataque de ese perro goloso y, manteniendo el plato en alto por encima de su cabeza, trataba de llegar a la cocina para dejarlo fuera de su alcance.


  A Benny le entusiasmó que esa hembra quisiera jugar con él y decidió seguirla, girando en redondo y desplazando su enorme cuerpo entre los presentes. Su rabo se llevó un vaso que John llegó a tiempo de sujetar antes de que se hiciera añicos. El bol con los restos de hielo se volcó sobre la mesa formando un charco de agua fría que se extendió hasta el borde de la mesa, convirtiéndose en una catarata artificial.


  Pequeños cubitos de hielo se dejaron llevar por la corriente.


  Warren se hizo con uno antes de que llegara al suelo. El niño que aún llevaba dentro le impulsó a dejarlo caer sobre la piel de Emma que, de espaldas a él, con la cajita de trufas en una mano y agitando con la otra su espesa melena para darse aire en la nuca, miraba cómo Laura agarraba a Benny del collar y lo arrastraba hacia la puerta. Con el índice, Warren apartó suavemente el borde de la camiseta de Emma y soltó el hielo con un «je, je» malvado.


  Un chillido le reventó los tímpanos y una mano estuvo a punto de reventarle la cara, pero su rapidez de reflejos hizo que la esquivara a tiempo. No se libró de los insultos ni de una mirada fulminante. Se rio a gusto, se estaba divirtiendo como nunca.


  Tras el grito de Emma, el volumen de las voces aumentó. Varias preguntaban qué ocurría. Rose y Rita se afanaban en recoger lo que había sobre la mesa y en secar con servilletas de papel el agua que se había derramado. Laura, que seguía midiendo sus fuerzas con Benny, intentaba hacerse oír por encima de los demás.


  —¡Sandra! ¡Sandra! ¡He venido a advertirte…! ¡Sandra!


  Pero Sandra no reaccionaba. La paz que habitualmente reinaba en su casa había huido aterrada. Y ella también lo habría hecho si hubiera podido. De espaldas a la puerta, todavía abierta, miraba la escena que se desarrollaba ante sus ojos como si de una película se tratara, y lo único que deseaba era que apareciera la palabra «fin».


  Laura ganó su batalla con Benny y se acercó a su vecina todo lo que pudo.


  —Venía a advertirte que está a punto de subir… —Se detuvo y miró por encima del hombro de Sandra.


  Ella, al ver el rostro preocupado de Laura, se dio la vuelta para ver quién se presentaba ahora. Lo vio al mismo tiempo que su vecina pronunciaba:


  —…la policía.
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  —¡¿Vive aquí Sandra Winslow?! —preguntó a voz en grito uno de los dos agentes que se habían plantado en la puerta.


  —Sí, soy yo —respondió Sandra como un autómata.


  ¿Era real todo lo que estaba ocurriendo? ¿Había potenciado tanto sus fantasías que se había metido de lleno en una de ellas? No, imposible. Ella jamás imaginaría una tarde tan desastrosa como aquella, ni fantasearía con una pareja de policías tan extraña como la que estaba entrando en su casa: uno mayor, canoso, grandote y rozando la obesidad, y el otro, mucho más joven, más bajo y con el cuello tan ancho como su cabeza.


  —Vaya sarao tiene montado aquí, señorita —soltó el bajito.


  —Sí, no me extraña que no oyera el timbre —corroboró el mayor, avanzando lentamente hacia la salita y escudriñando todo lo que había a su alrededor.


  El joven lo siguió con la espalda erguida y sacando pecho para parecer más alto.


  —Agentes, ¿qué… qué ocurre? ¿Qué hacen aquí? —preguntó Sandra, desconcertada.


  Los demás se fueron percatando, uno a uno, de la presencia de los policías, y el vocerío se acalló. John, acostumbrado a llevar el mando, se acercó a los recién llegados haciendo gala de sus buenos modales.


  —Soy John Calverston. ¿Hay algún problema, agentes?


  —Eso parece —respondió el alto y orondo—. Soy el teniente Farley. Él es el sargento Murdock.


  Sandra pensó que, si tenía que escapar a todo correr, ese hombre no la pillaría nunca, ni aunque huyera a la pata coja. En cambio, sí lo haría el bajito. Tenía las piernas cortas, pero estaba musculado como un culturista. Si el tamaño de sus bíceps era directamente proporcional a su fuerza, podría arrastrar un tren de mercancías con una sola mano.


  John insistió con educación en que revelaran el motivo de su presencia. El teniente Farley, que llevaba la voz cantante, exigió a todos que se identificaran y, una vez lo hubieron hecho, les ordenó sentarse y permanecer quietos. Laura no lo hizo, quería sacar a Benny de ahí para que no causara más estragos. El pastor alemán soltó algunos ladridos de protesta que bien podrían significar, «eh, ustedes, dejen en paz a la vecina de mi ama», o más probablemente, «eh, ustedes, no se coman las galletas que hay en la cocina de la vecina de mi ama». Fuera lo que fuera, lo único que consiguió fue aumentar el mal humor del teniente.


  —¡Señora! ¡Haga callar a ese perro y siéntese!


  A Benny no le gustó aquel tono despectivo y ladró más fuerte.


  —Sería mejor que me lo llevara a casa, así no les molestaría.


  —¡No! De aquí no se mueve nadie, ¿entendido?


  —Entendido. Chist… Benny, silencio, chist… Al suelo, venga, al suelo —le ordenó Laura, sentándose en el reposabrazos del sofá que ocupaban Rose, Emma y Rita.


  No quedaba ningún asiento libre. Matthew ocupaba el sillón y John, Warren y Sandra las tres únicas sillas de la salita. Ella se levantó.


  —Voy a la cocina a por otra silla, Laura.


  —¡He dicho que no se muevan!


  Volvió a sentarse.


  A nadie se le había ocurrido cerrar la puerta y, en ese momento, aparecieron el marido de Laura y sus dos hijos, Gretchen y Harry. Benny, más contento que unas pascuas, ladró de nuevo y tiró de su ama para saludar a su familia. Los pequeños entraron corriendo y llamando a su madre, pero se pararon en seco al ver a los agentes de policía. En sus caritas se reflejaba el miedo por haber hecho algo malo y la emoción de estar ante unos polis de verdad.


  —¿Quiénes son estos mocosos? —casi escupió Murdock.


  —Son mis hijos, sargento. Mike, cariño, llévatelos a casa. Y a Benny también, por favor.


  Le cedió la sujeción del collar a su marido que, extrañado y paseando la mirada por la variedad de rostros y expresiones que llenaban la reducida sala, preguntó:


  —¿Qué ocurre aquí?


  —Si se están quietos de una vez, se lo explicaremos —vociferó el teniente—. Y si no se pueden sentar, quédense de pie, pero no se muevan.


  —De acuerdo —aceptó Mike, que instó a sus hijos a sentarse en el suelo.


  Gretchen reconoció al amigo de su vecina y cuidadora ocasional y le saludó:


  —Hola, John.


  —Chist… —se apresuró Mike en hacerla callar, llevándose un dedo a los labios.


  —Hola, Gretchen —correspondió John, en voz baja y con una sonrisa que hizo morir de envidia a Sandra.


  —¿Eza piztola ez de veddad? —preguntó el pequeño Harry con su media lengua, señalando el arma enfundada que colgaba del cinto del poli mandón.


  —Sí —contestó el teniente, muy serio—. Pero, tranquilo, no vamos a usarla.


  —¿Po qué?


  —Porque no será necesario.


  —¿Po qué?


  —Porque… Bueno, basta de preguntas. Veamos, señorita Winslow, tenemos una denuncia contra usted por robo de…


  —¡No fue ella! —saltó Rose— ¡Fui yo!


  —Es verdad, nos lo ha contado todo —corroboró Emma.


  —Yo robé el dinero, no acusen a Sandra, por favor.


  —Muy bien, usted robó el dinero. ¿Y las joyas también?


  —¿Joyas?


  —¿Qué joyas? —preguntaron varias voces a la vez.


  —Hija, ¿de qué están hablando?


  —No tengo ni idea, papá.


  —Oiga —intervino Laura—, mi vecina no ha robado nada.


  —Eso aún está por ver, señora. Ahora, con su permiso, registraremos la casa. Murdock…


  John quiso impedir aquella invasión de la intimidad de Sandra y, con mucha calma, como si viviera situaciones así cada día, se dirigió al mandón.


  —Disculpe, teniente Farley, ¿tiene una orden de registro?


  —No, no tengo ninguna orden y no pienso molestar a ningún juez un domingo por la tarde para conseguirla, pero puedo traerla mañana. Si hasta entonces quieren permanecer todos ustedes aquí, bajo estricta vigilancia, no tengo inconveniente en esperar.


  —Registre lo que quiera —intervino Sandra—, no tengo nada que ocultar.


  —Bien. Murdock, las habitaciones. Yo miraré por aquí.


  —Sí, teniente.


  El policía joven fue hacia el pasillo y entró en la primera puerta que encontró a la derecha, el dormitorio de Sandra, mientras el mayor toqueteaba todo lo que había en los estantes de la salita.


  Se oía el abrir y cerrar de cajones como si fuera la percusión arrítmica de la tonadilla irreconocible que Murdock silbaba. O se la inventaba sobre la marcha o no sabía silbar. Sandra cerró los ojos. Imaginaba las manazas del musculitos sobre sus camisetas, sus pantalones, su ropa interior… ¡Agh! Tendría que lavarla toda antes de volver a ponérsela.


  El silbido se interrumpió y una carcajada resonó en el dormitorio. Todos se miraron y Sandra se sobresaltó.


  —¡¿Has encontrado algo?! —preguntó el teniente.


  —¡Sí, algo muy curioso! ¡Pero a nosotros no nos sirve de nada! —respondió Murdock con sorna.


  Y Sandra lo supo. Había encontrado su vibrador verde fosforito. Jodeeer… Rezó para que no lo mostrara a sus no invitados. Se moriría de vergüenza y no podría volver a mirar a la cara a ninguno de los hombres que había allí.


  Otra carcajada. Más corta y seguida de una exclamación de agradable sorpresa. Sandra supuso que también había encontrado el catálogo de la sex shop. Por el silencio que siguió, dedujo que el musculitos lo estaba hojeando.


  El teniente anunció que tenía que registrar el sofá y pidió a las chicas que se levantaran. Los demás también lo hicieron, bien por galantería, bien por simple imitación. Farley sacó los cojines, abrió las cremalleras de las fundas de loneta y palpó su interior.


  Benny empezó a ladrar. Mike lo calmó.


  El teniente apartó la mesita con brusquedad y se arrodilló para mirar debajo del sofá. La corpulencia y el sobrepeso le dificultaban los movimientos, y Emma, impaciente y maldiciendo por lo bajo, se agachó a su lado para echarle una mano. Siempre era bueno colaborar con la policía.


  Cuando Farley volvió a ponerse en pie, gotas de sudor le salpicaban la frente como si la tuviera cubierta de diminutas ampollas.


  —Bueno, aquí no hay nada. Sería mucho mejor para todos que nos dijera dónde las ha escondido, señorita Winslow.


  —No sé nada de unas joyas, en serio.


  —Ya. Vuelvan a sentarse. ¡Murdock! ¿Tienes algo? —le preguntó a su compañero, adentrándose en el pasillo.


  —No, teniente. El dormitorio y el baño están limpios.


  En todos los sentidos, pensó Sandra, viéndolos entrar en la otra habitación. Notó que empezaba a temblar. Cruzó los brazos por encima de su pecho y se los sujetó como si se abrazara a sí misma. Sintió una cálida y reconfortante mano sobre su hombro y el olor inconfundible de John, esa sutil fragancia amaderada que siempre llevaba y que potenciaba su masculinidad. Se había colocado tras ella, muy pegado, y le susurraba al oído que no se preocupara, que todo iba a ir bien.


  Benny, sentado sobre sus patas traseras, ladraba sin perder de vista el pasillo. Mike y Laura le ordenaron silencio y obedeció. De vez en cuando, insistía y soltaba un único ladrido para que nadie olvidara que estaba allí.


  Harry se arrastró por el suelo hasta el sofá y miró debajo, intrigado, imitando al teniente. Gretchen fue tras él, incordiándolo y haciéndole rabiar, y se enzarzaron en una pelea de esas típicas entre hermanos en las que parece que les vaya la vida, pero que en realidad no son más que un juego para pasar el rato cuando se aburren. Los demás reaccionaron a la marcha del teniente como lo harían los alumnos de una clase cuando su profesor se ausenta unos minutos: empezaron a hablar en voz alta, todos a la vez. Unos se quejaban del trato que estaban recibiendo, otros se reían de la situación… Se movían de un lado a otro... Alguno se acercó a Sandra para darle ánimos y ofrecerle todo su apoyo.


  Sandra vio a Rose muy nerviosa y la oyó pronunciar su nombre repetidas veces. Trató de calmarla, ahora no podía pensar en la putada que le había hecho. Era prioritario acabar con el caos que se había montado en su apartamento.


  —No te preocupes por nada, Rose, ya lo arreglaremos.


  —Creo que sé qué joyas buscan —musitó la llorosa amiga.


  —¿Y qué joyas buscan? —preguntó John, que seguía a su lado.


  —Las mías.


  —¿Alguien te ha robado unas joyas y has denunciado a tu amiga? —inquirió John, enojado aunque conservando su temple.


  —¿Tú tienes joyas, Rose? —se sorprendió Sandra.


  —No. Sí. Quiero decir… Las tenía. Las joyas que me dejó mi tía cuando murió. Tres pares de pendientes de oro, un anillo con un rubí, otro de diamantes, su alianza de boda y un collar de perlas. No me las robaron, el caso es que… Iba a decírtelo, pero ha llegado tu padre y esa señora y… ¿Fred ha estado aquí últimamente?


  —Esta mañana, por eso te he llamado, para contarte lo que me ha dicho de ti.


  —¡Oh, no! Le di esas joyas a Fred antes de que se fuera hace tres meses.


  —¡¿Qué?!


  —Para que las empeñara y sacara algo de dinero.


  Sandra recordó a Fred esa mañana saliendo de la habitación equivocada con la excusa de haberse perdido. Corrió hacia allí. Si Fred había escondido las joyas en ese cuarto, la policía las encontraría y ella estaría metida en un buen lío.
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  El teniente Farley sacaba cuatro o cinco DVD de la estantería de la izquierda, miraba al fondo y los volvía a colocar. Repetía la operación metódicamente con una calma pasmosa. Sandra pensó en darle un trapo para que, de paso, limpiara el polvo. Murdock revisaba los estantes de la derecha, que estaban repletos de libros. Eso le daría más trabajo. Eran más anchos y las novelas estaban colocadas en doble fila.


  Sandra los observaba desde la puerta, con John y Rose detrás de ella como si fueran sus guardaespaldas. Echó un vistazo a su escritorio, al fondo de la habitación, justo debajo de la ventana que daba al patio de luces del edificio. Si Fred había dejado las joyas de Rose en algún sitio, tenía que ser ahí. Todo parecía estar como siempre: el bote de lápices, el minisecreter, el sobre con los documentos de su padre, el archivador de cajones de plástico, la caja decorada con ideogramas japoneses donde guardaba pequeños recuerdos…


  ¡La caja! La tapa estaba mal encajada.


  Seguro que las había escondido allí. Si pudiera llegar hasta esa caja sin que los polis se dieran cuenta…


  —Sandra, escucha…


  —Cállate, John, estoy pensando.


  —Eh, ustedes, vuelvan al salón y déjennos hacer nuestro trabajo —ordenó el teniente—. Y digan a los demás que bajen la voz.


  —De acuerdo. Vamos —accedió Sandra, llevándose a sus guardaespaldas.


  Rose le preguntó en voz baja:


  —¿Crees que Fred ha escondido las joyas en ese cuarto?


  —No solo lo creo, lo sé. Y me parece que sé exactamente dónde. Venid conmigo.


  Entraron los tres en la cocina. Laura estaba allí con sus hijos, que vaciaban el plato de galletas antes de que Benny diera con ellas. En cuanto Emma vio a su amiga, fue hacia ella.


  —Tranquila, Sandra, no tengo ni idea de dónde han sacado eso de las joyas, pero…


  —Emma, son las joyas de Rose —le aclaró— y están en la caja que hay en el escritorio.


  —¿Qué caja? —quiso saber John.


  —Una de cartón rígido, gris, con letras japonesas en rojo y negro. Está justo debajo de la ventana, a la izquierda del portátil —informó Sandra sin alzar demasiado la voz.


  La ingenua culpable volvió a la carga.


  —Lo siento mucho, no podía imaginar que Fred…


  —Ya basta, Rose, deja de pedir disculpas y hagamos algo.


  John tomó la mano de Sandra y le dio un ligero apretón en señal de apoyo.


  —No te preocupes, explicaremos que todo ha sido cosa de ese tal Fred y no te pasará nada.


  Estaba tan mono, tratando de animarla, pensó ella. Realmente parecía sincero. Sin duda la apreciaba. Sería genial que en ese momento estuvieran solos en la cocina, como dos días atrás y…


  ¡Frena! No hay tiempo para pensar en eso.


  Sandra apartó la vista de esos ojos que la encandilaban y miró a sus amigas:


  —Necesito vuestra ayuda.


  —Claro —dijo Emma.


  —Lo que quieras —se ofreció Rose.


  —Tenéis que distraer a esos polis para que yo pueda sacar las joyas de la caja.


  —Tú no vas a hacer eso —le prohibió el honesto John—. Es mejor contar la verdad.


  —La verdad me traerá muchos problemas, John, tanto si me creen como si no.


  Emma y Rose se ofrecieron de nuevo a ayudar a su amiga, y Laura se sumó a ellas:


  —Cuenta conmigo, Sandra.


  —Gracias. Bien, pues volvamos a la habitación y sacad de ahí a los agentes.


  —No es una buena idea —insistió John, sujetando la mano de Sandra con fuerza para que no saliera de la cocina.


  Ella se soltó de un tirón y fue contundente:


  —Mira, si quieres ayudarme, ven. Y si no, quédate aquí y cierra la boca.


  —Eh, Farley, ¿ya has mirado en la cocina? —le preguntó Murdock a su compañero.


  —Creía que lo habías hecho tú.


  —No me ha dado tiempo, solo he registrado el dormitorio y el baño.


  —Iremos a la cocina cuando acabemos aquí —resolvió el teniente, concentrado en su búsqueda y sin preocuparse en absoluto.


  —A lo mejor, es demasiado tarde. Si lo que buscamos estaba ahí, cualquiera de esas dos ya lo habrá sacado.


  —No, les he dicho que no se movieran de la sala.


  —Lo sé, pero no te han hecho caso. Estaban aquí hace un momento.


  —Joder, es verdad —gruñó Farley, colocando los últimos DVD en la estantería que acababa de registrar. Se quedó pensativo unos segundos—. Pero, ¿quién escondería unas joyas en la cocina?


  —Cualquiera podría hacerlo, y aún más si es mujer —sentenció Murdock, haciendo gala de machito—. Seguro que esas dos están compinchadas. Oye, aquí hay cientos de libros, no acabaremos ni mañana. Voy a registrar el escritorio.


  Revolvió los cajones sin resultados.


  Cogió el sobre de la gestoría y le echó un vistazo.


  En ese momento, Sandra entró en la habitación con sus amigas, dispuestas a iniciar alguna maniobra de distracción, pero al ver al saco de músculos toqueteando los documentos privados de su padre, sintió tanta rabia que se olvidó de lo que había ido a hacer. Poseída por Enfado, fue directa hacia el musculitos y le arrancó el sobre de las manos.


  —¡Eh! ¡Deje eso donde estaba! ¡¿No quiere encontrar unas joyas?! ¡Pues búsquelas aquí! —Y empezó a sacar de los estantes los libros que quedaban, amontonándolos sobre los que ya había en el suelo—. ¡Unas joyas no caben dentro de un sobre!


  —¡Oiga, señorita, haga el favor de calmarse! —bramó el teniente, e intentó detener sus movimientos frenéticos agarrándola de un brazo.


  Al oír los gritos de Sandra, John acudió de inmediato en su ayuda. Sin perder el control, se dirigió a los agentes.


  —Por favor, no se lo tengan en cuenta. Está un poco nerviosa, eso es todo.


  —¡¿Cómo no voy a estar nerviosa?! ¡Invaden mi casa! ¡Lo tocan todo! ¡Y me acusan de algo que no he hecho!


  —¡Señor Calverston, llévesela de aquí ahora mismo o me la llevo yo, detenida por resistencia a la autoridad! —amenazó el teniente Farley, ya harto de aquel registro infructuoso.


  John sujetó a Sandra por los hombros y trató inútilmente de calmarla.


  —Traquilízate, por favor. Ven conmigo…


  —¡Dejadme todos en paz! —gritó ella, forcejeando para librarse de John—. Fred me las pagará. Porque ha sido Fred quien me ha denunciado, ¿verdad? —afirmó, mirando al teniente.


  —Eso no podemos decírselo todavía, señorita.


  Los ladridos de Benny se sumaron al escándalo que estaba teniendo lugar. Se oían demasiado cerca para provenir de la sala, calculó Sandra. Entonces, vio al perro de Laura a su lado, plantando cara al teniente, y a su vecina simulando controlarlo. De repente, se acordó de su misión. Sin embargo, ella era el centro de atención y no podía acercarse al escritorio que estaba justo detrás de los policías. Se puso de puntillas para mirar por encima del hombro del bajito, que a pesar de serlo le sacaba unos centímetros. No logró ver la caja, pero sí a Emma, que le señalaba la puerta con un movimiento de cabeza apenas perceptible.


  —¡Señora, saque al perro de aquí inmediatamente! —exigió el teniente Farley.


  —Ya lo intento, en serio. Si pudiera llevarlo a casa…


  —¡Está bien! Pero que lo haga su marido. Y que se lleve también a los niños.


  —Muchísimas gracias, teniente. Vamos, Benny. Fuera. Fuera…


  —Murdock, registra la cocina —ordenó Farley—. Yo acabaré con lo que queda aquí.


  —Sí, teniente.


  Emma agarró a Sandra por la cintura y la obligó a salir de la habitación.


  —Ven, tu padre está muy preocupado.


  —Pues sí, hija, la verdad es que empiezo a estarlo.


  —¿Estás bien, Sandra? —se interesó Rita.


  Los dos aguardaban en el pasillo, con Warren. Laura se abría paso a través de ellos arrastrando a Benny, que se resistía a perder de vista a esos extraños uniformados cuyo olor no le era familiar. Murdock los mandó de nuevo a la salita con cierta urgencia.


  —¡Venga, venga, vayan despejando esto, no tenemos toda la tarde!


  En cuando el sargento entró en la cocina, Sandra, casi en susurros, le preguntó a Emma por la caja.


  —Tranquila, ya está solucionado.


  —¿Dónde la has puesto?


  —En un sitio donde no la van a encontrar.


  —¡Uf, menos mal! —Notó que su corazón iba reduciendo poco a poco la velocidad de bombeo—. ¿Estaban dentro las…?


  —No lo sé, no he podido mirarlo.


  —Pues dinos donde has puesto la caja y que una de nosotras vaya a comprobarlo —sugirió Rose.


  —Ahora no, podrían vernos —advirtió Sandra—, pero me gustaría saber dónde la has escondido.


  —No la he escondido.


  —¿Qué? —exclamaron Sandra y Rose a la vez.


  —Esto no va a salir bien —auguró John, que empezaba a perder su habitual serenidad—. Vamos a ver, el teniente sigue ahí dentro. Si la caja no ha salido de esa habitación, acabará encontrándola. Es mejor contarle la verdad y…


  —¡Oh, cállate ya, John! —le soltó Emma—. ¡Qué pesadito estás con esto de la verdad! Y la caja sí que ha salido de la habitación.


  —Pues no lo entiendo. ¿Dónde la has metido? —inquirió Sandra, impaciente.


  —La he tirado por la ventana.


  —¡¿Qué?! —saltaron los tres al mismo tiempo.


  —¿Qué queríais que hiciera? Estabais todos ahí dentro, lo más práctico era sacarla por el único hueco que había.


  —¡Ay, madre! —se asustó Rose—. Estará totalmente destrozada y las joyas…


  John la interrumpió, no quería oír lamentaciones.


  —¿A dónde da esa ventana?


  —Al patio de luces —respondió Sandra—. Y no estará destrozada, Rose, lo más seguro es que haya quedado sobre el toldo que tienen los del primero. Siempre lo dejan desplegado para evitar que caigan cosas a su patio.


  —¿Qué andáis cuchicheando? —curioseó Rita, asomando la cabeza entre las de Emma y Rose.


  —Perdona, Rita, vuelvo en seguida. —Sandra corrió hacia Mike, que estaba a punto de salir con Benny y sus hijos. —¡Mike! ¡Mike! ¡Espera! Tienes que hacerme un favor.


  —Claro, ¿qué necesitas?


  —Ve al primero, donde vive esa pareja joven que acaba de tener un bebé. ¿Los conoces?


  —Solo me los he cruzado un par de veces, no sé si...


  —Vale, es suficiente. Escucha, diles que se nos ha caído una caja y que debe de estar encima del toldo de su patio, a ver si la pueden recuperar.


  —¿Una caja? —se extrañó Mike.


  —Sí. Corre, es muy importante —increpó, sin levantar mucho la voz—. Luego te lo cuento todo. Pero ni se te ocurra traérmela. Guárdala en tu casa y yo vendré a por ella en cuanto pueda.


  —De acuerdo. ¿Cómo es la caja? Por si me lo preguntan.


  Sandra se la describió con rapidez mientras recibía muestras de cariño de la áspera lengua de Benny.


  Justo cuando el teniente Farley y su compañero aparecían en la salita, la familia de Laura salía del apartamento.


  —Bueno, señorita Winslow, no hemos encontrado nada. No sé dónde diablos las ha escondido usted.


  —Ya le he dicho que no tengo ni idea de qué joyas habla, teniente —reiteró ella, con el corazón latiéndole a mil por hora otra vez y componiendo una expresión de total inocencia.


  —Sin pruebas no podemos detenerla, pero tendrá que acompañarnos a comisaría para prestar declaración.


  —Disculpe, teniente Farley —intervino John, acercándose a Sandra y arrimándola a él—. Como ve, estábamos celebrando… eh… nuestro compromiso y nos gustaría continuar con la fiesta.


  ¿¿¿Compromiso??? Sandra casi se desmaya al oírlo. Aquello era cada vez más surrealista.


  —Pues le aconsejo que continúen la fiesta otro día, si es que pueden. La señorita no está obligada a acompañarnos, pero sería conveniente no dejar este asunto para mañana. Y usted también. —Señaló a Rose con un índice acusador—. Ya que se ha confesado culpable de haber robado dinero.


  —Sí, sí, claro. Voy con ustedes. ¡Oh, nunca he montado en un coche patrulla! ¿Van a poner la sirena? —les preguntó, ilusionada como una niña.


  Los agentes la miraron con hastío y los demás, con asombro y diversión.


  —De acuerdo —accedió Sandra—. Voy a por mi bolso, si no les importa.


  —Yo iré contigo a la comisaría, hija.


  —Yo también —anunció John.


  Emma, Rita y Warren se añadieron a la comitiva y Laura se ofreció a quedarse para arreglar el desorden que había causado la policía.


  —No te preocupes por nada, Sandra. Cuando vuelvas, todo estará otra vez en su sitio —aseguró con una mirada de complicidad—. Y avísame, sea la hora que sea.


  —Gracias, Laura.


  Recogieron sus pertenencias e iniciaron la procesión escaleras abajo los tres pisos que los separaban de la calle. Al girar en el recodo del tramo que llevaba a la primera planta, Sandra y Rose, que iban delante seguidas de cerca por el teniente Farley, el sargento Murdock y los demás, vieron subir a los pequeños de Laura. Tras ellos iban Benny y Mike, que sostenía la caja con las dos manos.


  Las chicas en cabeza intercambiaron una mirada de alarma mientras continuaban bajando. Sandra ahogó un grito y de la garganta de Rose brotó un sonido extraño.


  —¡Benny, quieto! —Mike retrocedió, se detuvo en el rellano e hizo sentarse al pastor alemán—. Pasad, no tenemos prisa.


  Los niños pegaron sus espaldas a la pared, dejando el paso libre a los demás. La estrechez de la escalera les obligó a ponerse en fila india.


  —Laura está en mi apartamento —informó Sandra a su vecino al pasar junto a él.


  —Muy bien. ¿A dónde vais todos?


  —A la comisaría, pero no tardaremos en volver.


  Y continuó bajando, seguida de Rose. Oyó entonces la voz del teniente decir:


  —¿Usted no se iba a su casa? ¿Qué hace aquí?


  —Hemos salido un rato. Este muchacho tenía que hacer sus necesidades —respondió Mike, acariciando la cabeza de Benny, que gruñía amenazador.


  —¿Y esa caja? Me suena haberla visto en algún sitio.


  Sandra y Rose se quedaron paralizadas en mitad de la escalera. Aquello podía significar el terrible fin augurado por John.


  Mierda. Tanto esfuerzo y no iba a servir para nada.


  —Ah… Bueno, debe de haber cientos iguales —arguyó el vecino—. Creo que la compró mi mujer en una de esas tiendas baratas que tienen de todo.


  —¿Y qué lleva ahí?


  —Zon laz cozaz de…


  —¡…de Benny! —se apresuró a decir Mike—. Sí, cosas de Benny. Id subiendo, hijos, yo voy enseguida.


  —Vale, papi. —Gretchen cogió la manita de Harry y continuaron su ascenso.


  El resto de la procesión había llegado al estrecho rellano y todos observaban mudos la situación.


  —Abra la caja —ordenó Murdock—. A ver lo que hay dentro.


  —Como quieran. —Mike hizo amago de levantar la tapa, pero se detuvo—. Aunque huele bastante mal, porque mañana a primera hora llevo a Benny al veterinario. Tiene un problema de intestinos y necesitan analizar sus heces, así que las he recogido y las he metido aquí.


  —¿Lleva ahí la mierda de su perro? —preguntó el teniente con una expresión entre el asco y la incredulidad.


  —Sí —respondió Mike, muy serio.


  Farley pareció dudar de esa afirmación y miró al sargento. Este se encogió de hombros, dejando la decisión al teniente. Para algo era su superior.


  —Está bien, suba. Vámonos, Murdock, quiero dejar listo este asunto antes de acabar mi turno.


  Sandra pudo, por fin, respirar. El ingenio de Mike la había librado de un buen lío. Hasta podía perdonarle que esa mañana hubiera dejado entrar a Fred al salir con la bicicleta. Le perdonaría incluso que dejara entrar a un asesino en serie. Siempre y cuando estuviera viva para hacerlo, claro.


  Una vez en la calle, Sandra y Rose montaron en el coche patrulla y los demás fueron hacia los suyos respectivos.


  Antes de separarse, John le preguntó a Emma dónde vivía Fred.


  —No tengo ni idea, creo que la única que lo sabe es Rose.


  —¿Qué pasa? ¿Quieres ir a partirle la cara, hermano?


  —No, Warren, ya sabes que no me gusta la violencia, pero sí quiero hablar con él y dejarle claras ciertas cosas —manifestó con determinación.


  —Pues avísame cuando vayas a hacerlo, no querría perdérmelo —afirmó, divertido. Y dirigiéndose a Emma, le preguntó—: ¿Quieres que te lleve en mi coche…, nena?


  —No, gracias. No me gustaría acabar en la cárcel por homicidio… voluntario —recalcó, y se alejó en busca de su vehículo con la risa de Warren resonando a sus espaldas.


  —Ah, cómo me gusta esa mujer —expresó él, cuando Emma ya no podía oírle.


  —¿Hay alguna que no te guste, Warren?


  —Mm… alguna. Sandra, por ejemplo.


  —Ya. Eso lo dices porque no te ha hecho ni caso, pero intentaste ligar con ella. Tú mismo me lo dijiste.


  —Solo para picarte y que te lanzaras —confesó, orgulloso de su estrategia—. Se notaba que le habías echado el ojo y temía que dejaras pasar la oportunidad, por lo que te hizo Melissa. Espero que no sigas enganchado a esa golfa.


  —¿Melissa? ¿Quién es Melissa? —bromeó John, frunciendo el ceño. Su hermano soltó una carcajada y él echó a andar—. Vámonos ya, no quiero dejar sola a Sandra con este marrón.
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  Pasaban de las nueve de la noche y Rose seguía en la sala de interrogatorios. Le había contado a Murdock todo lo referente al dinero de la librería y este, tras escucharla con cara de aburrido, le había dicho que no tenían ninguna denuncia que hiciera referencia a ese robo. Que el dinero sustraído que constaba en la denuncia contra Sandra Winslow, al igual que las joyas, pertenecía a Fred McPale, el hombre que ella señalaba como el instigador de su oficialmente inexistente delito.


  Murdock, al que la naturaleza no le había concedido el don de la inteligencia, salió de la sala y fue en busca de su superior. El teniente Farley le dijo que Sandra había contado la misma historia, lo que les pareció a ambos altamente sospechoso.


  Regresó con Rose y, haciéndose el duro, intentó sonsacarle qué sabía de las joyas. No consiguió nada. Cuando le leyó la descripción de las piezas robadas, ella notó que su rostro se crispaba sin poderlo remediar y temió que eso la delatara, pero Murdock no levantaba la vista del papel y ni se enteró. Después de un buen rato se dio por vencido, le hizo firmar su declaración y la acompañó hasta la salida. Rose pidió esperar a su amiga, él le indicó un asiento y se fue por el mismo pasillo por el que habían venido.


  Mientras tanto, la paciencia de Sandra estaba llegando al límite. ¡Qué sarta de mentiras había soltado Fred! Y el teniente no hacía más que repetir una y otra vez las mismas preguntas, a las que ella respondía siempre igual.


  ¿Había mantenido una relación con Fred tres años antes?


  Sí.


  ¿Se habían encontrado por casualidad esa mañana en la calle?


  No.


  ¿Ella le había invitado a subir a su apartamento?


  No.


  ¿Le enseñó él las joyas de la abuela que la susodicha le había encargado guardar en una caja de seguridad?


  Sandra tuvo que reprimir una carcajada al oír esa pregunta, porque la única abuela de Fred que seguía celebrando cumpleaños se había pasado la vida remendando la ropa de la mitad de los habitantes del pueblo para sacarse un dinero con el que poder sobrevivir, mientras su marido, que se consideraba un artista de gran talento, pintaba un lienzo tras otro de los cuales jamás vendió ni uno solo. Y es que sus óleos de animales de granja, a menudo irreconocibles (y no por seguir la tendencia de la pintura abstracta) no tenían ninguna aceptación en el mercado artístico. No la tenían ni entre sus amigos, que ya es bastante triste. Así pues, las únicas joyas que la abuela de Fred podía tener eran sus alianzas de plata, cuyo valor sentimental era alto, pero el económico, muy escaso.


  Farley la miraba entrecerrando los ojos a la espera de su respuesta. El hombre era impaciente y, a los pocos segundos, repitió la pregunta. Esta vez con lentitud, vocalizando exageradamente, como si estuviera hablando con alguien que no comprendiera el idioma. Ella respondió que no y el teniente continuó:


  ¿Fred fue un momento al baño?


  Sí.


  ¿Aprovechó ella ese momento para robarle del macuto las joyas, así como el dinero que llevaba en la cartera?


  No.


  Sandra había visto muchas películas y series policíacas, y en ellas siempre decían que no se debía dar ninguna información sin la presencia de un abogado, así que ceñía sus respuestas a la mínima expresión. Lo único que se permitió fue confirmar que Fred había ido a su casa, pero que se presentó sin haber sido invitado, y el motivo por el que lo hizo: pedirle que volvieran a salir. Después de repetírselo tres veces, el teniente Farley seguía sin creerla.


  Como se trataba de una más entre los cientos de denuncias que entraban semanalmente en la comisaría y su turno acababa a las diez de la noche, Farley decidió continuar con la investigación al día siguiente. La dejó marchar, no sin antes haberle pedido la dirección y el teléfono de los lugares donde podía localizarla.


  A los demás se les había instado a permanecer fuera, cosa que agradecieron, pues si en la calle el calor era bochornoso, en el interior de ese recinto el aire era todavía más denso. No había mucha gente en la sala de espera, el único sitio al que les autorizaron el acceso. Solo tres personas y un pobre indigente, valga la redundancia, dormitando en una silla a la que nadie se acercaba. El olor a suciedad y a vino barato que desprendía impregnaban la atmósfera convirtiéndola en irrespirable.


  Emma aprovechó la larga espera frente a la comisaría para aclararles a los demás lo referente a los robos de los que se acusaba a Sandra. Warren sabía una parte, John tenía una idea totalmente equivocada de lo que había sucedido y Matthew ignoraba por completo el asunto.


  Al terminar la explicación, todos estuvieron de acuerdo en que debían pararle los pies a Fred. Sugerencias descabelladas y otras que no lo eran tanto salían por la boca de cada uno de ellos, y algunas se consideraron seriamente. Sin embargo, no lograban decidir cuál de ellas sería la mejor. Era chocante constatar que las más belicosas procedían del educado, compasivo y sereno John, que estaba verdaderamente indignado con Fred.


  En cuanto vieron a Sandra y a Rose salir de la comisaría, todos las rodearon de inmediato. Las asediaron a preguntas, pero ellas ya no podían responder ni una más. Estaban exhaustas.


  —Vamos, te llevaré a casa —dijo John a Sandra, poniéndole una mano en la parte baja de la espalda.


  —No, te lo agradezco, pero prefiero que me lleve mi padre. Quiero que vosotros acompañéis a Rose y a Emma, no me fío de Fred. Creo que se ha vuelto loco.


  Emma protestó, no necesitaba que nadie la protegiera de ese pirado, ni siquiera lo conocía en persona. Además, quería ir a buscar las joyas de Rose para devolvérselas lo antes posible. Sandra se negó, aduciendo que si alguien las vigilaba, ya fuese su ex o la policía, tendrían aún más problemas, ya que el teniente no había creído ni una palabra de lo que ellas habían contado.


  Matthew propuso guardarlas él y llevárselas a Rose al día siguiente. Ella se negó.


  —No, señor Winslow. No puedo demostrar que son mías de ninguna manera. Y si la policía las encontrara en mi casa sería la palabra de Fred contra la mía.


  —Contra la de todos —puntualizó Emma—. Tendrán que creernos.


  —¿Y si no lo hacen? No, lo mejor es que Fred retire la denuncia. Yo hablaré mañana con él —se comprometió Rose—. De momento, es mejor que las guarde tu padre, Sandra.


  Todos convinieron en que era lo más acertado y se dispusieron a marcharse.


  Ignorando las quejas de Emma, Warren la condujo hasta su 4x4 y John, decepcionado por no poder estar un rato más con Sandra, accedió a su petición de acompañar a Rose.


  Pero todavía no podía irse.


  Miró a esa mujer que lo único que había robado era su corazón y se acercó a ella. Le puso el dedo índice bajo el mentón y se lo alzó despacio, acariciándolo con el pulgar, gozando de la suavidad de su piel. Con la misma lentitud, desplazó la mano por el cuello de Sandra, bajo su cabello, y la posó en la nuca. Inclinó la cabeza hasta tocar sus labios y la besó, hambriento de su boca, sediento de su néctar, durante el tiempo que fue capaz de aguantar sin perder el control.


  Ella se quedó asombrada por su atrevimiento, temblorosa por su ternura, excitada por su ardor…


  Y mareada.


  La cabeza le daba vueltas por el calor de la calle, por el que había pasado encerrada en aquella sala de interrogatorios sin ventanas y el que le había subido desde la parte baja del vientre al sentir la lengua de John juguetear con la suya.


  Estaban prácticamente solos. Warren y Emma se habían ido ya, y Rose y su padre se habían alejado prudentemente al ver ese beso apasionado y esperaban, de espaldas a ellos, regalándoles tiempo y espacio para la intimidad.


  Y John la miraba fijamente, como si quisiera decirle algo y no se atreviera, pensó Sandra. ¿Quizá pedirle perdón por lo del viernes? No. Aunque aún no se hubiera disculpado de palabra, sí lo había hecho con sus actos. Y, si ya sabía que no era una ladrona, ¿qué quería decirle?


  Imaginó que le confesaba su amor ahí mismo, delante de la comisaría, y se le escapó un suspirito de emoción.


  John interpretó aquel suspiro de otro modo.


  —Debes de estar agotada, no tienes buen aspecto. Mañana no vayas a trabajar y descansa.


  —Hm-hm —asintió Sandra, mordiéndose la lengua.


  ¿Descansar? ¡Por supuesto que iba a descansar! ¡Iba a descansar muchísimo! Y también iba a hacer pesas. Y cuando volvieran a verse, le arrearía un puñetazo en su dura cabezota, a ver si así removía un poco su materia gris. ¡Qué poco tacto tenían los hombres a veces! Y John, a menudo, la verdad. ¿Es que no se daba cuenta? ¿Qué espera una mujer después de un beso tan apasionado como aquél? Que le digan que no tiene buen aspecto no, desde luego.


  En fin, su ilusión se volatilizó y, con ella —y eso fue de agradecer—, también el mareo.


  


  47


  
     
  


  La melodía de los años cincuenta que había causado la confusión de John con los móviles sonó en el interior de su coche. Conectó el manos libres mientras conducía, sin mirar de quién era la llamada. De alguien de su familia, eso seguro. Deseó que fuera Sandra, a la que había incluido en ese grupo de llamantes. Ya la echaba de menos y hacía tan solo una hora que se habían separado.


  —Hola, hermano, ¿dónde estáis?


  Pues no era Sandra.


  —De camino —respondió escuetamente.


  —¿A casa de Rose? —quiso confirmar Warren. El portal del edificio donde Emma vivía se acababa de cerrar y arrancó.


  —No, la he dejado allí hace un rato.


  —Bien. ¿Has averiguado la dirección de Fred?


  —Sí.


  —Perfecto. ¿Cuándo vamos a hacerle una visita?


  —Yo voy ahora, pero no hace falta que me acompañes —trató de disuadirlo John.


  Quería arreglar ese asunto a su manera, pacíficamente, y si su hermano se inmiscuía, dudaba de poder hacerlo. No es que Warren fuera violento, pero sí un provocador nato. Si ese Fred no estaba en sus cabales, como decía Sandra, su reacción a la bravuconería de Warren podría ser agresiva. Y en ese momento, aunque intentaba serenarse, él estaba bastante enfurecido. Si llegaban a las manos temía no poder reprimir las ganas que tenía de darle una paliza a ese cabrón.


  —¿Pensabas ir sin mí, hermano? ¡De eso nada! Dime dónde vive y espérame allí.


  —Ya estoy llegando y no quiero perder más tiempo.


  —John, escucha, ese tipo vive con dos tíos más. ¿Qué vas a hacer? ¿Enfrentarte a los tres tú solo?


  No, por supuesto que no, eso sería una pésima idea. El caso era que no había pensado en la posibilidad de que hubiera alguien más en casa de Fred. Así que aceptó, aunque a regañadientes, la ayuda de su hermano.


  Cuando llegó a la dirección que Rose le había facilitado, en la zona oeste de Baltimore, se alegró de haberla aceptado. Era un barrio viejo y no muy seguro, bastante solitario a esas horas de la noche. La iluminación era comparable a la de la luna nueva. Esperó dentro del coche a que llegara su hermano y luego, se dirigieron hacia el apartamento de Fred. Desde la calle vieron que había luz en la ventana correspondiente, aunque no se detectaba movimiento alguno.


  —Escucha, Warren, solo vamos a decirle que deje en paz a Sandra, ¿de acuerdo? No quiero peleas. Le pagaré para que retire la denuncia y se olvide de ella para siempre.


  —Claro, y te recibirá con los brazos abiertos, te dará las gracias y quedaréis como amigos. ¡Venga ya, John! A ese tío hay que meterle el miedo en el cuerpo o no conseguirás nada. Se ha obcecado con volver con Sandra y no la va a olvidar por un poco de dinero —aseguró Warren al llegar al portal—. Mira, por cómo ha llevado todo esto, se nota que es un cobarde, no será difícil asustarle. Tú déjame hablar a mí y sígueme la corriente.


  —Nada de violencia, Warren —le advirtió, muy serio.


  —Tranquilo, no le tocaré ni un pelo.


  John pulsó el botón del interfono y una voz pastosa respondió:


  —¿Quién es?


  —¿Fred McPale? —preguntó.


  —Sí.


  Warren habló antes de que él pudiera abrir la boca.


  —Venimos de la comisaría por una denuncia que ha puesto usted esta mañana.


  El zumbido que indicaba la apertura de la puerta sonó mientras John, bastante nervioso, reprendía a su hermano en voz baja:


  —No puedes decir que somos de la policía, no es legal.


  —Yo no he dicho que fuéramos polis, solo que venimos de la comisaría, y eso es cierto.


  —Vale, tienes razón, pero no sigas por ahí.


  Subieron por las desgastadas escaleras hasta el segundo piso y, al llegar, vieron a un tipo pelirrojo, robusto pero más bajo que ellos, en el umbral de la puerta. Despeinado, la sombra rojiza de una barba que empezaba a despuntar y sin más ropa que un pantalón corto azul eléctrico, los miraba frunciendo el ceño.


  —¿Son ustedes de la policía? —preguntó Fred, extrañado. No llevaban uniforme y la cara de uno de ellos le sonaba mucho. Sabía que la había visto en algún sitio, pero no recordaba dónde.


  —Tenemos que hablar con usted —esquivó John la pregunta, tratando de imaginarse a ese tipo con Sandra—. ¿Podemos pasar?


  Tras unos segundos de duda, Fred se apartó de la puerta y les dejó entrar, aunque no se movió del diminuto recibidor. Miraba con recelo al que le sonaba, tratando de identificar su rostro, pero el día había sido intenso y los litros de cerveza acumulados nublaban su memoria.


  —¿Han encontrado las joyas y el dinero en casa de Sandra Winslow?


  —Sí —confirmó Warren, y precisó—: El problema es que las hemos encontrado nosotros antes que la policía.


  —¿Y quiénes son ustedes? Han dicho que venían de la comisaría, ¿no?


  John respondió antes de que a su hermano se le ocurriera presentarlos como traficantes de objetos robados o tasadores de antigüedades o cualquier otra cosa que les llevara a inventar una cadena de mentiras.


  —Soy el novio de Sandra y he venido a decirte que no vuelvas a acercarte a ella.


  Vale, él también acababa de mentir, porque eso de ser el novio de Sandra… Pero como mínimo tenía lógica. Y no era un delito, como suplantar a un policía. Pensó que cada vez le resultaba más fácil manipular la verdad. Tendría que poner remedio a esa inclinación tan poco honesta que empezaba a mostrar.


  Aunque Fred detectó un ligero tono de amenaza en las palabras de aquel tipo acicalado, no se inmutó. De repente, recordó dónde le había visto. Era el tío que besaba a Sandra junto al portal de su casa aquella tarde lluviosa que la estuvo esperando en la calle. No pudo verle bien el rostro, pero estaba casi seguro de que era él.


  —¡Largaos de aquí!


  Hizo amago de abalanzarse sobre John, pero Warren fue más rápido y lo agarró del cuello, plantándole cara.


  —¿Qué ibas a hacer? ¿Eh? ¿Pegarle? Como te atrevas a tocar a mi hermano, te mato.


  Fred respiraba con dificultad, el miedo reflejado en su mirada. Intentó zafarse de esa mano que lo ahogaba, pero no lo consiguió. Llamó como pudo al que los hermanos Calverston supusieron que sería uno de los que vivían con él.


  —¿Necesitas la ayuda de un colega? ¿No tienes huevos para defenderte solo? —le provocó Warren.


  —Suéltale —ordenó John a su hermano. Pero este no le hizo caso, solo aflojó un poco la presión que ejercía sobre la garganta de Fred.


  Entonces apareció un chaval que no debía de tener más de veinte años, alto como Warren, pero esquelético y desgarbado. Vacilón, preguntó:


  —¿Qué pasa, tío?


  En cuanto el joven se dio cuenta de la situación, irguió su columna vertebral cuan larga era y abrió los ojos como platos.


  Warren se volvió hacia él sin soltar a su presa.


  —Tú no te metas, este es un asunto entre tu amigo y yo, así que vete de aquí y cierra la boca, ¿entendido?


  El chaval era listo y se escabulló en menos de un segundo.


  —Vamos, suéltale ya, hermano. Quiero hacer esto de forma civilizada.


  Todavía agarrando a Fred, Warren lo empujó y le aplastó la espalda contra la pared. Se acercó tanto a él que sus apéndices nasales casi se tocaban. Entonces, lo soltó.


  John se colocó al lado de su hermano y ambos lo acorralaron de forma que no pudiera moverse. Con una calma aparente que no se correspondía con su airado interior, le explicó:


  —Tenemos las joyas de Rose con un montón de huellas tuyas, Fred, y ni una sola de Sandra. Jamás podrás demostrar que ella las robó, porque no fue así. Y nosotros sabemos lo que ha pasado, conocemos todas las tretas que has urdido, así que… o retiras la denuncia esta misma noche o vas a tener problemas graves.


  —¿Qué problemas? —se envalentonó Fred. De buena gana se liaría a golpes con esos dos, ya tenía experiencia en peleas, pero viéndolos y habiendo probado la fuerza de uno de ellos, dudaba de salir victorioso. Sin embargo, no iba a dejarse intimidar. Su vida ya era bastante jodida como para tener que huir ahora, con el rabo entre las piernas, abandonando a Sandra. Lucharía por ella hasta el límite de sus posibilidades.


  —¿Quieres saber qué problemas? —dijo John, amenazador—. Te acusaremos de instigación al robo, acoso, agresión y destrucción de la propiedad privada.


  —¿Destrucción de qué? Yo no he hecho nada de eso —se defendió Fred, ya menos valiente.


  —De mi coche, por ejemplo —aclaró Warren—. Sería una lástima que apareciera con los cristales rotos y las ruedas pinchadas, y que mi hermano y yo te hubiéramos visto hacerlo.


  Fred tardó un poco en asimilar lo que le decían. Cuando lo hizo, comprendió que su batalla estaba perdida. Había llegado el momento de la retirada. Si persistía en su actitud, esos dos podrían convertir su vida en un infierno. Pero pensó que aún podía negociar.


  —Y si retiro la denuncia, ¿qué? ¿Cómo sé que no me acusaréis igualmente de todo eso?


  —Te doy mi palabra —aseguró John—. Puedes confiar en mí.


  —¡Ja! —exclamó Fred—. ¿Y por qué iba yo a confiar en ti?


  —Porque quiero a Sandra. Igual que tú, supongo. Aunque tengas una forma muy extraña de demostrarlo. Yo más bien diría que estás obsesionado con ella y que necesitas un psicólogo.


  Al oír el nombre de su talismán, Fred abandonó la resistencia. La venganza que había tramado para que sufriera como había sufrido él se había vuelto en su contra. Todos sus intentos de volver con ella habían fracasado. A pesar de su espesura cerebral debida al alcohol, fue capaz de reflexionar durante unos segundos y concluir que, hiciera lo que hiciera, jamás la recuperaría. Ese tipo estaba en lo cierto: se había obsesionado con Sandra. Pero aún le quedaba una pizca de sensatez para saber cuándo debía parar.


  —Está bien, retiraré la denuncia.


  —Perfecto. Te acompañaremos hasta la comisaría —concluyó Warren.


  —Ah, y otra cosa —añadió John—. Tienes una semana para marcharte de Baltimore.


  —¿Qué? Oye, aquí tengo un trabajo y un sitio donde vivir. No voy a dejarlo todo porque tú me lo digas.


  —Te daré dinero para que puedas empezar en otro sitio, lejos de aquí.


  —¿Cuánto? —Al menos, iba a sacar algo provechoso de su fallido plan, pensó Fred.


  —Eso ya lo decidiré luego. Ahora vístete y vámonos.


  —Voy con él, John. No me fío un pelo de este gilipollas —le advirtió Warren, siguiendo al pelirrojo al interior de la casa.


  Al tipo esquelético no se le veía por ninguna parte.


  John cerró los ojos e inspiró profundamente mientras apretaba los puños, los brazos pegados al cuerpo. Había pasado lo peor. Parecía que Fred había entrado en razón y ya sólo quedaba que retirara la denuncia. Lo llevarían en su coche y entrarían en la comisaría con él para comprobar que lo hiciera. Alegarían que todo había sido un error y que las joyas habían aparecido. Esperaba que el agente que les atendiera no hiciera demasiadas preguntas, era ya medianoche y empezaba a notar el cansancio por la falta de sueño y el exceso de tensión.


  Dos horas después, salían de la comisaría y regresaban al barrio donde vivía Fred, que no había dicho ni una palabra desde que firmara la retirada de la denuncia. John le comunicó que, al día siguiente, le informaría del lugar y la hora a la que debía acudir si quería recibir el dinero que le había ofrecido. Le pediría a su abogado personal que redactara un documento privado con los términos que tenía que aceptar a cambio de la compensación económica.


  Cuando Fred se iba ya hacia su casa, John lo frenó.


  —¡Eh! Espera un momento. Todavía queda un asunto por aclarar.


  —¿El qué? —preguntó el pelirrojo, con cara somnolienta.


  —¿Enviaste tú el anónimo a la editorial?


  —Sí.


  John le atizó un puñetazo en el estómago que lo dejó doblado.


  Necesitaba hacerlo. Se había estado conteniendo toda la noche porque sabía que eso no serviría de nada. Y porque el compasivo, educado y sereno John nunca golpeaba a nadie. Pero pensar en lo mal que ese tipo se lo había hecho pasar a Sandra y durante tanto tiempo le revolvía las entrañas, y no pudo evitar que su puño saliera disparado hacia el cuerpo de ese indeseable.


  Oyó que su hermano se reía al tiempo que Fred soltaba un extenso repertorio de tacos e insultos.


  —Ahora puedes irte —concedió John mientras lo veía retorcerse de dolor. Pensó que, o era un quejica o estaba exagerando. A su modo de ver, no le había dado tan fuerte.


  —Eh, hermano, ¿no eras tú el que decía «nada de violencia»? —rio Warren.


  —Tienes razón, no tendría que haberle pegado —admitió, un tanto desconcertado.


  —¡Bah! No te preocupes, se lo merecía.


  —Lo sé, pero eso no justifica lo que he hecho —afirmó, mirándose el puño atacante como si no fuera suyo. Aquella reacción impulsiva y violenta no le gustaba en absoluto.


  —Venga hombre, tampoco ha sido tan grave.


  El intento de Warren de animarle no sirvió de mucho.


  —Me voy a casa, estoy hecho polvo.


  Subió a su coche sin volver la vista atrás, arrancó el motor y se alejó a toda prisa con el único deseo de meterse en la cama con Sandra a su lado. Realmente la necesitaba, tanto en el sentido físico como en el emocional. Había admitido delante de Fred que la quería, y aunque en su fuero interno ya lo supiera, oírse a sí mismo pronunciar esas dos palabras le había sorprendido.


  Pero iba a ser imposible estar con ella esa noche, así que no le quedaba otra opción que acostarse solo. Aunque esperaba que no por mucho tiempo más.
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  La infusión doble de tila que Sandra se había preparado en cuanto su padre y Laura la dejaron, por fin, sola no surtía el efecto esperado. Eran casi las dos de la madrugada y seguía dando vueltas en la cama, con la sábana convertida en un amasijo de ropa arrugada a sus pies. Sudaba. El camisón se le pegaba al cuerpo cada vez que cambiaba de postura y se le enroscaba como si fuera una venda compresiva. Como no era propensa a transpirar en exceso, ni por calor ni por ejercicio físico, dedujo que esa capa de pegajosa humedad que cubría su piel la provocaba su estado de inquietud.


  Tenía demasiados frentes abiertos: la obsesión de Fred y su denuncia por robo, el engaño y la pena de Rose, la actitud de acercamiento de su padre que la hacía sentirse rara, su imposible embarazo… Le acababa de bajar el período, ¡gracias a Dios! Pero, ¿y lo mal que lo había pasado ante la duda? Ni siquiera se había atrevido a comprar un test de embarazo en la farmacia.


  Y el quebradero de cabeza más importante para ella en ese momento: John.


  Estaba completamente perdida en lo que a su relación se refería. Excepto la cena del sábado, dos semanas atrás, las otras veces que habían estado juntos habían terminado discutiendo o en la cama. En ningún momento él le había dicho, o ni siquiera insinuado, que entre ellos hubiera algo más que sexo o necesidad de disculpas. Y Sandra quería saber si tenía que olvidarse de él o no. ¿Qué se suponía que debía hacer? ¿Preguntarle directamente? «Hola, John. Por cierto, ¿lo nuestro es un rollete o quieres salir conmigo en serio?».


  Si lo pensaba con lógica veía que quizá era pedir demasiado que la amara, después de solo veinte días de conocerla. John no parecía de los que se enamoran a primera vista, y era bastante difícil que, en tan poco tiempo, hubiera desarrollado un sentimiento profundo hacia ella.


  Soñando despierta con lo maravilloso que sería convivir con él, dormir a su lado todas las noches, despertarse viendo su rostro sosegado y feliz por estar con ella, comer juntos, divertirse juntos, compartir los amigos... (se prohibió soñar con otras cosas que podrían hacer juntos, para no excitarse y sudar aún más) se fue relajando, los párpados comenzaron a pesarle y se quedó dormida.


  Cuando despertó, vio que eran las seis de la mañana, así que decidió no hacer caso a John e ir a trabajar. Pero primero pasaría por el Sun’s para encontrarse con él y pedirle una cita. Debía terminar con las dudas y los resentimientos. Iba a jugar su última mano. Pondría las cartas sobre la mesa y, si John no le mostraba las suyas para dejarle claro lo que pretendía, cerraría esa puerta y seguiría adelante. Tantearía el terreno en la librería para ver si podía volver a trabajar allí, ahora que Rose iba a marcharse. No quería continuar en Calverston & Jones, y aún menos si lo de John no salía bien. Olvidarse de él iba a resultar muy difícil, pero si lo tenía cerca sería mucho peor.


  Llegó al Sun’s poco después de las ocho de la mañana. Solo quedaba un asiento libre en la barra, en un extremo, y dado que tenía tiempo de sobra, optó por ocupar una mesa junto a la puerta. Desde ahí, a través de la cristalera, controlaba un buen tramo de calle y vería a John incluso antes de que entrara; y él la vería a ella, aunque fuera a través de las pegatinas de letras que anunciaban desayunos.


  Con su habitual puntualidad británica y vestido como siempre de forma impecable, John entró en el Sun’s. Fruncía el ceño y la miraba con extrañeza.


  —¿Sandra? ¿Qué haces aquí?


  —No había sitio en la barra —respondió ella, intentando sonreír para disimular su intranquilidad y su cansancio.


  —No digo aquí, en la mesa, me refiero a que hoy tenías que quedarte en casa.


  Parecía enfadado y seguía de pie, en la entrada del bar, con su maletín en la mano y tan rígido como si se hubiera tragado una tabla de planchar. Dos mujeres entraron en ese momento y tuvieron que rodearlo para poder pasar. Una de ellas lo miró de arriba abajo con descaro y siguió caminando con la cabeza vuelta, centrando su foco de visión en la parte media. Le diría a Warren que no era la única mujer que miraba el trasero de John.


  Sandra le ofreció compartir su mesa para tomar el café. Él miró su reloj de pulsera (una acción absurda, pues sabía perfectamente qué hora era) y le dijo que no disponía de mucho tiempo. Ella encogió los hombros, resignada pero sonriente, y él acabó accediendo.


  John dejó el maletín en el suelo, se desabotonó la americana gris marengo y se sentó frente a Sandra buscando con la mirada a la mujer que servía las mesas. Detrás de la barra, Eddy alzó una taza de café con una mano y, con la otra, le hizo señas indicando que esperara. En menos de veinte segundos ya tenía esa taza, llena, frente a él.


  —John, tenemos que hablar.


  Ah, la frase maldita, pensó él. Cuando una mujer la decía, anunciaba problemas. Y el más grave, el que le había estado rondando desde hacía dos semanas, le cayó como una losa de granito confirmando sus sospechas: iba a ser padre. Tragó saliva, adelantó su cuerpo todo lo que la mesa le permitió y le preguntó en voz muy baja:


  —¿Estás embarazada?


  —¡No! —respondió ella, riendo.


  Sandra le vio exhalar un profundo suspiro de alivio y dejó de reír. Era evidente que le había quitado un enorme peso de encima y, por consiguiente, quedaba bastante claro que John no pretendía nada serio con ella. De todos modos, quería oírlo de sus propios labios, que al menos tuviera la valentía de decirle que solo buscaba una aventura pasajera. Así que le propuso:


  —Podríamos quedar para cenar esta noche, si te apetece.


  —No imaginas cuánto.


  Eso fue todo lo que dijo antes de tomarse el café de un solo trago y mirarla con esa expresión impasible tan propia de él. ¿Qué significaba? ¿Que le apetecía mucho? ¿Que no le apetecía en absoluto? ¡Maldito fuera ese rostro suyo imperturbable! Saber lo que pensaba o sentía con sólo mirarlo era prácticamente imposible. Y esa era precisamente una de las cosas que más le atraían de John: el reto de penetrar en esa máscara de hierro, de atravesar la coraza con la que se protegía en todo momento. Porque Sandra estaba convencida de que debajo de esa coraza encontraría todo un mundo lleno de emociones constreñidas. El día que consiguiera liberarlas, ese hombre sería el más alegre y el más feliz de la tierra. Soñaba con que le permitiera ser ella la que le ayudara a desprenderse de esa férrea armadura. Sin embargo, cada vez lo veía más difícil y su inquietud crecía igual que una mancha de aceite en el océano.


  —Entonces, ¿qué? ¿Cenamos juntos? —insistió, manteniendo la sonrisa.


  —Lo siento, no puedo. Tengo que tomar un avión a las doce. Hay una convención de la red comercial de la editorial y no estaré de vuelta hasta el jueves.


  —¿A las doce? Ah. —Algún día le preguntaría qué tenía de especial esa hora—. ¿Y cuándo vuelves?


  —El jueves.


  Mierda. Iba a tener que esperar toda la semana, lamentó Sandra. Dudaba que su corazón pudiera resistirlo. Seguro que acababa sufriendo taquicardias. Era eso o añadir un par de centímetros a sus caderas, poniéndose morada de dulces, helados y chocolate para mitigar su ansiedad. Ganó la opción de los centímetros por unanimidad y volvió a intentarlo.


  —Pues podemos quedar el viernes, si te va bien.


  Entonces, él se levantó, se abotonó la americana y cogió su maletín con la clara intención de marcharse.


  —Discúlpame, tengo que irme. Ya te llamaré para quedar. Y no te preocupes por Fred, no volverá a molestarte.


  —¿No? ¿Cómo lo sabes? —preguntó ella, sorprendida.


  —Warren y yo hablamos ayer con él. Ha retirado la denuncia.


  —Pero, ¿cómo…?


  —Ya te lo contaré cuando vuelva —la cortó él. Fue hacia la barra, pagó y se marchó a toda prisa, despidiéndose de ella con un simple gesto de cabeza al pasar por delante de la mesa.


  Sandra aguardó un tiempo prudencial para no encontrárselo en el ascensor, no fuera a pensar que lo perseguía como una loca.


  Llegó diez minutos tarde a su lugar de trabajo, pero nadie se lo reprochó.


  A media mañana hizo un receso, aprovechando que Warren salía en dirección al office. Lo siguió hasta allí y, frente a la máquina de café y otras bebidas calientes, le preguntó por Fred. Tampoco el hermano quiso contarle nada, le dijo que prefería que lo hiciera John. Se limitó a comentarle que había sido una noche divertida.


  Sandra no acertaba a comprender qué tenía de divertido hablar con Fred acerca de sus mentiras y artimañas, a menos que lo hubieran hecho en un estado de extrema embriaguez, pero ninguno de los dos Calverston parecía sufrir los síntomas de una resaca.


  Se obligó a no pensar más en el asunto y pasó el resto del día haciendo verdaderos esfuerzos por mantener los ojos abiertos. Sin embargo, las consecuencias de casi toda una noche en vela eran inevitables. Y se dio cuenta de que también eran desastrosas cuando, a media tarde, se le descolgó la cabeza hacia delante y sintió un fuerte tirón en la nuca que la sobresaltó. ¡Dios! Se había quedado totalmente roque, con los dedos sobre el teclado, y la pantalla del ordenador mostraba siete filas exactamente iguales, todas con la letra D. Se apresuró a borrarlas y pidió permiso para marcharse. Ya recuperaría otro día la hora que le faltaba para cumplir con su horario.


  También se durmió en el autobús. La despertó el conductor en la parada de final de trayecto y Sandra tuvo que volver a marcar su abono para regresar.


  Cuando llegó al apartamento, se dio una ducha de agua fría para despejarse y se puso el camisón, aunque fueran las seis de la tarde. Sacó del congelador media terrina que le quedaba de helado de chocolate y lo saboreó con auténtico deleite.


  Pensó en que debería llamar a Rose, pero la verdad era que estaba un poco dolida por lo que le había hecho. Aunque el día anterior se mostrara comprensiva con su amiga, no podía evitar sentirse traicionada. Si por lo menos lo hubiera confesado todo antes, habría podido perdonarla con más facilidad, pero ahora le estaba costando mucho. Sabía que acabaría haciéndolo, aunque dudaba que algún día pudiera olvidar todo ese maldito asunto. Cuando acudía a su memoria la cena de aquel jueves en el restaurante chino, se deprimía. ¿Cómo pudo Rose participar en aquella conversación tan fríamente? Sandra sentía que estaba rodeaba de falsedad: primero Rose, luego John… Y si escarbaba un poco, seguro que descubría que la actitud amistosa de Warren también era falsa.


  Estaba tan agotada que decidió acostarse y recuperar el sueño perdido. De camino a su habitación, vio por el rabillo del ojo el sobre de su padre. Laura lo había ordenado todo y seguía en el escritorio. Le pudo la curiosidad y lo abrió.


  Testamento.


  Últimas voluntades.


  Joder. ¿Qué significaba eso?


  Recordó la actitud de su padre las últimas semanas, y lo primero que le vino a la cabeza fue la tarde que estuvo en su casa, cuando lo notó tan raro que pensó que estaba enfermo de gravedad. Había desechado pronto ese pensamiento y concluido que solo sufría de faringitis, pero… ¿y si no era así? Quizá él no quería decírselo para no preocuparla.


  El pequeño sobre blanco que contenía las Últimas Voluntades se agitaba por el temblor de su mano. Oyó sonar el móvil, lo guardó todo en un cajón y corrió a responder, por si era su padre.


  No. Era Rose. Telepatía mal dirigida. No le apetecía hablar con ella y, sin embargo, Rose la llamaba.


  Después de escuchar de nuevo mil disculpas, trató de asimilar lo que le estaba contando sobre la visita de los hermanos Calverston a Fred y cómo lo habían convencido de que retirara la denuncia.


  Rose había ido a ver a Fred esa misma mañana, tal como prometió, y tras requisarle todas las latas de cerveza que tenía en el frigorífico, había mantenido una larga conversación con él, al final de la cual creyó haber hallado la mejor solución posible: ella dejaría su empleo en la librería…


  (Mas bien la despedirían, pensó Sandra, pero no quiso interrumpir su relato)


  …y pedirían a los padres de Fred que les ayudaran a encontrar trabajo en Everett y un lugar donde vivir. Ambos se trasladarían allí para empezar de cero. Los ahorros que Rose le había prestado continuaban intactos. Al parecer, Fred nunca tuvo la intención de usarlos, pero necesitaba retenerlos para que ella le siguiera el juego hasta que recuperara a Sandra. Como ya había asumido que eso no lo iba a conseguir jamás, se los había devuelto. Ese detalle hizo que el cariño que Rose sentía por Fred aumentara un poquito más. Creía que lo único que él necesitaba para volver a ser la persona sencilla y divertida que había sido, era alguien que lo amara de verdad. Y Rose estaba dispuesta a ser ese alguien. No solo porque se había enamorado de Fred, sino también por su amistad con Sandra. Se lo debía, le dijo, después de todo lo que había pasado por su culpa.


  Sandra quiso añadir que esa disposición también era por su tendencia a liarse con tíos problemáticos para reformarlos, pero estaba tan cansada que le costaba decir frases largas. Seguía el monólogo de Rose cada vez más asombrada y solo intervenía con algún «¿qué?» de incredulidad que su amiga interpretaba como de falta de comprensión o de audición. El caso es que entonces le repetía lo que acababa de decir, para mortificación de Sandra, que lo único que deseaba era meterse en la cama, cerrar los ojos y dormir doce horas seguidas sin pensar absolutamente en nada.


  (¿Doce? ¿Se le estaba contagiando la predilección por ese número?)


  Para evitar más repeticiones y no alargar aquel relato plagado de «yo le he dicho… él me ha dicho…», con sus consiguientes cambios de voz, igual que la tarde anterior, Sandra optó por expresar su seguimiento únicamente con «ajás» y algún «hm-hm».


  Cuando ¡por fin! Rose terminó la extensa exposición de sus planes de futuro con Fred, Sandra le preguntó si estaba completamente segura de lo que iba a hacer. Le respondió que sí, que necesitaba un cambio en su vida. También le dijo que no iban a aceptar el dinero de John y que no hacía falta involucrar a ningún abogado en el asunto. Ya se encargaría ella de que Fred permaneciera alejado de Sandra. Y Sandra le dio las gracias de corazón. No se esperaba que debajo de ese cuerpo menudo y esa carita de ángel se escondiera una mujer de semejante fortaleza, porque la tarea que se había adjudicado era ardua.


  O tal vez no se trataba de fortaleza, sino de inconsciencia.


  —No me lo agradezcas, Sandra, solo espero que me perdones y que no me guardes rencor.


  —Eso está hecho. Y ahora, si no te importa, estoy muy cansada. Si quieres que sigamos hablando será mejor que lo dejemos para mañana.


  —No, no, ya está. Necesitaba contarte esto para que no te preocuparas más por lo que pudiera hacer Fred. Duerme tranquila y, si algún día te apetece llamarme, ya tienes mi número.


  Rose aún se disculpó tres veces más antes de que Sandra pudiera colgar y, cuando finalmente lo hizo, pensó en llamar a su padre. Pero, una vez pasado el susto inicial, vio que había sacado conclusiones demasiado rápido. Mucha gente hacía testamento por lo que pudiera pasar (incluso era recomendable), eso no implicaba estar enfermo de gravedad. Decidió esperar a la habitual llamada del viernes para preguntarle por esos documentos y apagó el móvil. No quería que nada ni nadie perturbara su sueño.


  Cuando lo encendió al día siguiente en el autobús, hubiera querido darse cabezazos contra la ventanilla. Pero la que estaba junto a su asiento era la salida de emergencia, y corría el riesgo de romperla y de que a ella la llevaran directamente a un centro psiquiátrico, así que no lo hizo. Se limitó a morderse el interior de los labios hasta que le dolieron tanto que dejó de pensar en que tenía en su móvil una llamada perdida de John.
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  La habitación 324 ofrecía una magnífica vista de la piscina y la zona ajardinada. Varias de las personas que participaban en la convención, Steve entre ellas, disfrutaban de un baño bajo la puesta de sol después de un intenso día de trabajo centrado en la presentación de las novedades de invierno y el establecimiento de los objetivos de venta. John los observaba a través del cristal de la ventana, pensando que quizá le sentaría bien unirse a ellos. Steve, con quien le unía una cierta amistad, además de la relación laboral, había insistido en que le convenía un poco de distracción. Sin embargo, John no sentía ningún deseo de sumergirse en esa agua cristalina, el único lugar donde deseaba sumergirse era en el cuerpo de Sandra.


  La había llamado la noche anterior, después de la cena que se vio obligado a compartir con los vendedores, y le había salido el dichoso contestador. Quería saber cómo estaba y si le echaba de menos tanto como él a ella. Empezaba a tener serias dudas acerca de eso, ya que su manifiesta alegría al decirle que no estaba embarazada le hizo plantearse que tal vez había dado por sentado algo que no existía. Si para él fue un alivio la noticia, solo era por una razón: no quería que ella creyera que se veía forzado a proponerle matrimonio. Si acababan casándose sería porque ambos lo decidieran libremente, sin condicionantes.


  Pensar en esa posibilidad lo animó. Sandra había dado luz a su vida, le había abierto un camino de esperanzas y le había devuelto la ilusión. Con ella había descubierto que reír no era tan difícil. Y no quería perder nada de todo eso.


  ¿Y qué le había dado él a ella?, se preguntó. Algunos momentos de placer, de eso no tenía ninguna duda, pero también disgustos. Y un mísero portátil que ya no usaba. Y un empleo que no le gustaba.


  Vaya mierda de hombre seguía siendo.


  Y lo peor era que no se veía capaz de mejorar si no tenía a Sandra a su lado, porque ella era la razón por la que quería mejorar.


  La amaba.


  Su objetivo de recuperarla se había convertido en una necesidad vital, había dejado de ser un objetivo frío y calculado. Ya no se trataba de conseguirle a Sandra el empleo que deseaba para que ella se lo agradeciera y olvidara errores y afrentas. No quería su agradecimiento. Quería su amor.


  Sabía que pedía demasiado. La conversación en el Sun’s y lo sucedido el domingo no reforzaban precisamente su confianza en obtenerlo. Cuando rememoraba aquella tarde con la policía se veía a sí mismo, ufano y orgulloso, actuando como protector de Sandra, pegado a ella en todo momento, dándole consejos, presionándola incluso, sin tener en cuenta su opinión. Era evidente que a ella no le había quedado más remedio que aceptar sus atenciones. Y también aceptar su beso.


  ¡Dios, qué bien sabía aquella boca!


  Luego, vio su mirada perdida y no supo si era solo por el cansancio o también por querer aislarse de los efectos de un beso indeseado. Quizá, una vez satisfecho el deseo, Sandra ya no sentía esa fuerte atracción que hubo entre ellos desde el primer momento. Atracción que él seguía sintiendo irremediablemente.


  Llamó al servicio de habitaciones y pidió una ensalada de pasta. No tenía ganas de ver a nadie. Cenaría, se tumbaría en la cama y vería un rato la televisión mientras esperaba a que sonara el móvil. Ella tenía que haber visto su llamada de la noche anterior, probablemente se la devolvería.


  A las once de la noche, con el pulgar dolorido por tanto zapping, apagó el televisor. Sandra no había llamado.


  Se desvistió y se metió en la cama, boca arriba, con los brazos cruzados bajo la cabeza. La absoluta oscuridad que le envolvía acunó su tristeza. Notó una extraña presión en la garganta y tragó saliva para liberarla. Al instante, la presión reapareció. Acabó reconociendo ese síntoma. Hacía tanto tiempo que no lo tenía que había olvidado qué indicaba, pero era inequívoco: si hubiera tenido veinticinco años menos, se habría echado a llorar.


  Ahora, llorar no iba a solucionarle nada. Se permitió soltar un par de lagrimillas para aminorar esa presión, se dio una ducha fría y volvió a acostarse.


  A las siete de la mañana, se despertó con una idea fija: cambiar el vuelo de vuelta. Cuando Rita organizó el viaje, él le pidió que reservara una noche más de hotel. La convención finalizaba a mediodía, pero él planeaba quedarse esa tarde a descansar y regresar al día siguiente. Ahora, permanecer en esa habitación más horas de las necesarias y meterse de nuevo en esa cama impersonal se le hacía cuesta arriba.


  A las nueve en punto telefoneó a Rita para que le buscara un vuelo de regreso a la hora que fuera.


  Después de la presentación de las campañas de marketing previstas para los próximos lanzamientos y de varias diplomáticas conversaciones con participantes de la convención, subió de nuevo a la 324 y llamó otra vez a Rita. Le había encontrado un vuelo a las ocho de la tarde. A John le pareció perfecto.


  No pudo esperar más y marcó el número de Sandra, a esa hora estaría trabajando.


  Después de cuatro tonos, la voz de Warren respondió animadamente. Se oían risas y barullo de fondo al otro lado de la línea. Sorprendido y al borde de un ataque de pánico, le preguntó qué hacía él con el móvil de Sandra.


  —Lo he oído sonar y, al ver que eras tú lo he cogido.


  —¿Dónde está ella?


  —Por aquí, bebiendo como una posesa.


  —¿Bebiendo? —se extrañó John.


  —Sí, hoy es el cumpleaños de mi secretaria y hemos montado una pequeña celebración antes de comer. ¿Qué tal la convención?


  —Bien. ¿Puedes pasarle el teléfono a ella, por favor?


  —¿A mi secretaria? ¿Quieres felicitarla?


  —No, a Sandra —especificó John, enojado al ver que su hermano se estaba burlando de él. Pero no olvidó ser educado y añadió—: Ah, felicita a tu secretaria de mi parte.


  —Lo haré. Espera un momento.


  John continuó oyendo risas y voces. Y, por encima de ellas, la de Warren llamando a Sandra. Al poco, ella le saludaba muy, muy alegre.


  —Me ha dicho Warren que estáis de celebración.


  —Sí, todos los de la planta. Si vieras la que han montado, ¡es genial! —rio ella.


  —Te llamé el lunes, pero no te encontré.


  —Ya. Vi tu llamada al día siguiente. ¿Qué querías?


  —Nada especial, solo hablar contigo.


  —¡Ay! ¿Qué…? Espera un momento, John. Warren, ¿quieres dejar de comerme la oreja? Venga, vete —dijo ella entre risas y apartando un poco el teléfono, pero él lo oyó perfectamente—. Perdona, John, es que tu hermano es un poco pegajoso.


  Se estaba empezando a cabrear de verdad. Agarraba el móvil con tanta fuerza que se le iba a cortar la circulación sanguínea de la mano. Le partiría la boca a Warren para que no pudiera volver a comer nada más en su puñetera vida. Se había imaginado que podría conversar con Sandra tranquilamente y se encontraba con que no le hacía el más mínimo caso.


  —Al final vuelvo esta noche en lugar de mañana.


  —¡Ah, estupendo! Por cierto, gracias por lo de Fred, Rose me lo ha contado. Pero os pasasteis un poco, ¿no crees?


  «¿Encima va a echarme la bronca por querer protegerla?».


  —No, no creo —respondió, un tanto ofendido—. Oye, dijiste que querías quedar, ¿te va bien mañana por la noche?


  —¿Mañana jueves? Sí, no hay problema.


  —De acuerdo. Te recogeré en tu casa a las ocho.


  —Perfecto. Perdona, pero apenas te oigo con tanto alboroto. Nos vemos mañana, ¿vale? ¡Eh! ¿Qué haces? —soltó Sandra entre carcajadas.


  Warren le había quitado el móvil y ella empezaba a notar los efectos del alcohol: la risa floja, un ligero mareo, el suelo inestable y una alegría desmesurada que había aumentado aún más con la llamada de John. Aunque el pobre parecía estar tremendamente aburrido. Y un poco enfadado también. Y eso, en su actual estado, le provocaba todavía más risa.


  —Eh, hermano, no acapares a Sandra, deja que se divierta. Ya hablareis en otro momento.


  John no oyó nada más. Warren le había colgado el teléfono.


  No cualquier teléfono, el teléfono de Sandra.


  ¿Con qué derecho…?


  Empezaron a zumbarle los oídos, su corazón bombeaba sangre a toda leche, estaba hiperventilando y apretaba los dientes de tal manera que se le hundirían en las encías.


  Fue al baño y se miró al espejo. Tenía aspecto de estar jodido. Se echó agua fría en la nuca, en la cara, en la cabeza… Mierda, en la camisa también. Eso no estaba previsto. Reparó en el secador de pelo y lo conectó. El ruido indicaba potencia, pero la potencia no superaba la de un soplido. Y el aire quemaba como mil demonios. Lo apagó al tiempo que soltaba un taco. Tendría que cambiarse de ropa, porque había quedado para comer con el director comercial y un par de jefes de zona. Y en cinco minutos, si quería ser puntual, así que fue rápidamente a por una camisa seca sin dejar de maldecir a su incorregible hermano.
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  A media tarde, Rita llamó a Sandra para ver si podían quedar después del trabajo. Quería consultarle algo referente a su padre. Sandra empezaba a sufrir el bajón de la fiesta, que había terminado hacía dos horas escasas, y aceptó encantada: sería estupendo un poco de actividad y de compañía antes de regresar a casa. Eso le permitiría desembotarse para no quedarse amuermada en el sofá hasta la noche, pensando en la cena del día siguiente y en cómo enfocar el tema del que quería hablar con John. Caminar también le serviría para quemar las calorías que había ingerido con la bebida y los canapés.


  A las cinco en punto salía con Rita hacia el complejo comercial Harborplace, donde se dejó convencer de comprarse algo de ropa para la cena con John.


  Mientras iban entrando y saliendo de las tiendas sin encontrar nada que le gustara y que a la vez estuviera al alcance de su bolsillo, Rita le expuso la duda que tenía: Matthew la había invitado a pasar el próximo fin de semana en un balneario.


  Kimberly se marchaba el lunes de viaje de fin de curso con sus compañeros del instituto y no volvía hasta el lunes siguiente, de manera que nada le impedía aceptar la invitación. Sin embargo, Rita sabía perfectamente lo que sucedería si se encerraba con Matthew en una habitación y creía que no estaba preparada para eso. También temía que afectara a su amistad con Sandra.


  —¿Me estás preguntando indirectamente si me importa que salgas con mi padre?


  —No, todo lo contrario. Lo que quiero saber es si te sentaría mal que rechazara su invitación.


  —¡Por supuesto que no! Pero… me encantaría que la aceptaras.


  —No puedo.


  —¿Por qué? —preguntó, cogiendo una percha de la que colgaba un top bordado con pedrería.


  —Por Kim, por mí, por… Oh, deja eso, no va contigo —opinó, volviendo a colocar la percha donde estaba—. No sé, es muy complicado. No puedo aceptar.


  —«No puedo... No puedo aceptar…» Mira, si me dijeras «no quiero», me callaría, pero me parece que te buscas excusas para no hacer algo que, en realidad, te apetece mucho.


  —Este es precioso, te quedaría estupendo. —Y le mostró un vestido blanco estampado en tonos frambuesa.


  —Solo es una falda.


  —No, mira, esto es la parte de arriba. Se anuda al cuello y deja la espalda al aire. Pruébatelo.


  —Ni hablar, jamás me he puesto algo así, se me van a salir las tetas.


  —No seas exagerada. ¿No quieres ligarte a John?


  —Quiero gustarle de verdad, no que se me eche encima babeando y luego se largue.


  —No lo hará. Hazme caso y pruébatelo.


  —Vaaale. Con la condición de que me contestes con sinceridad. ¿Quieres pasar el próximo fin de semana con mi padre o no?


  Rita la miró unos segundos, suspiró y le respondió que sí.


  —Bien. Vamos al probador.


  Los diez minutos de cola que tuvieron que hacer para conseguir un diminuto cubículo sin espejo ni percheros le sirvieron a Sandra para rebatir todos los argumentos de Rita: su hija estaría fuera y no se iba a enterar de lo que hiciera, a ella le parecía genial que se fueran juntos si ambos así lo querían y le recordó que la propia Rita le había dicho que los imprevistos eran la sal de la vida.


  La secretaria tuvo que darle la razón.


  Solo Sandra pudo entrar en el probador. El espacio era tan reducido que cada vez que levantaba o bajaba los brazos para cambiarse de ropa, se daba codazos contra las paredes, si es que se podía llamar así a esos rectángulos que separaban un probador de otro y que parecían hechos de cartón pluma forrado con tela. Rita se quedó fuera sujetando la cortinilla que, por supuesto, no cerraba por los extremos. Cuando la abrió para que saliera y la vio, se quedó boquiabierta.


  —¡Estás preciosa! Tienes que comprártelo.


  Sandra se puso frente al único espejo que había en la zona de los probadores y se observó, tratando de no compararse con las dos esbeltas desconocidas que esperaban su turno para el espejo unos pasos por detrás de ella. No estaba acostumbrada a llevar esa clase de ropa, pero tenía que reconocer que la favorecía. Se imaginó con sus sandalias de tacón alto y dio varias vueltas para verse desde todos los ángulos.


  —Te queda muy bien —la animó Rita—. Yo no me lo pensaría.


  —Pero se sale un poco del presupuesto.


  —Muy poco. Y si lo necesitas, te presto dinero.


  —No, no hace falta. —Echó una última mirada al vestido y propuso—: Vale, me lo compro si tú aceptas la invitación de mi padre.


  Rita no dijo nada, solo alzó una ceja y se cruzó de brazos en una actitud que indicaba que esa especie de chantaje no estaba bien. Sandra la imitó. Bueno, solo en lo de los brazos porque, aunque intentó varias veces lo de la ceja fue incapaz de mover una sola, siempre se le alzaban las dos. Acabaron riendo frente al espejo y finalmente, Rita accedió a reconsiderar su decisión.


  Esa misma noche, cuando Matthew telefoneó a Rita, igual que había hecho las dos noches anteriores, ella le dijo que ya podía hacer la reserva.


  Mientras tanto, Sandra se preguntaba por qué su padre había elegido un balneario. ¿No sería más adecuado uno de esos hotelitos románticos? Volvió a asaltarle la idea de la posible enfermedad y a punto estuvo de llamarle, pero consideró que no era un tema para hablarlo por teléfono. Esperaría al viernes y buscaría un pretexto para quedar con él.
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  Diez minutos antes de las ocho, Sandra cerró con llave la puerta de su casa y bajó las escaleras con su vestido nuevo y unas sandalias de diez centímetros de tacón que casi nunca se ponía porque le resultaban incómodas para caminar. Puesto que solo irían a cenar, era la ocasión perfecta para lucirlas. Rezó para que, del coche al restaurante, no tuviera la mala suerte de meter ese tacón en alguna rejilla de cloaca y torcerse el tobillo. O de caerse de forma ridícula. Seguro que John se empeñaría en llevarla en brazos a su casa.


  Precisamente porque no quería que él pisara su apartamento, había salido antes de la hora citada. Las dos veces que habían estado a solas en la salita habían acabado acostándose, y Sandra quería evitar eso antes de conocer sus intenciones.


  Abrió el portal y casi se dio de bruces con la espalda de John, que esperaba a pie de calle, apoyado en la barandilla de los escalones. Él se volvió al instante y la miró con lo que parecía una sonrisa. Bastante nerviosa y sorprendida por aquel amago de alegría y por su pronta llegada, le preguntó:


  —¿Ya estás aquí?


  Una pregunta absurda. Un holograma de John no parecería tan real como aquel hombre imponente y apetecible que hacía que le temblaran las piernas. ¿O eran los tacones la causa de su falta de estabilidad? Daba igual, la cuestión era que no se atrevía a bajar los cuatro escalones que la separaban de John. Él subió despacio un par de peldaños y la saludó formal. Ni se acercó más ni le dio un beso en la mejilla, y Sandra lo interpretó como una mala señal.


  —Estaba esperando que fueran las ocho para llamar al timbre —dijo John para justificar su presencia en la calle.


  —Pues ya ves, no te va a hacer falta. Ya estaba lista y he pensado en esperarte aquí para que no tuvieras que dejar el coche en doble fila mucho rato. ¿Dónde lo tienes?


  —En la esquina.


  —Ah, perfecto, ¿nos vamos?


  Recuperado el control muscular de sus piernas, Sandra bajó los escalones con cuidado y pasó por delante de John en dirección a su automóvil. Cuanto antes se sentara, menor sería el riesgo de un tropiezo tonto.


  John se quedó mirando aquella espalda desnuda casi hasta la cintura y el suave vaivén de la tela del vestido que cubría solo la mitad de los muslos de Sandra. Tuvo el repentino deseo de morder esa parte de atrás de las rodillas que quedaba a la vista, tan sensible en una mujer, y de meter la mano por debajo de esa falda para tocar la aterciopelada piel de aquellos muslos.


  Una de las pocas neuronas que aún no se había perdido en ese cuerpo tan tentador le avisó de que debía echar a andar tras ella, si no quería parecer un idiota. Y eso hizo. Con rapidez. Hasta que llegó a la altura de Sandra y aminoró su paso.


  —¿Qué tal la fiesta de ayer?


  —¡Ah, fue genial! Lo pasamos muy bien. Uno de los informáticos sacó un portátil y puso música. Tu hermano acabó subido a mi mesa marcándose un baile de lo más sexy.


  —Ya, él es así —gruñó John.


  Pese a saber que Warren no tenía ningún interés en Sandra, le molestaba que le prestara tanta atención. Y sobre todo, que ella se fijara en él.


  Abrió la puerta del copiloto y esperó a que se acomodara, no solo por galantería, sino también para disfrutar un rato más de la visión de aquellas piernas. Luego, ocupó el asiento del conductor y arrancó sin decir ni una palabra más.


  Al rato, cuando ella le preguntó cómo había ido la convención, fue muy breve en su respuesta; todavía estaba viendo la imagen de su hermano bailando y presumiendo de cuerpo delante de Sandra. Bueno, al menos en eso no tenía nada que envidiarle, se dijo. Se mantenía en forma y era más alto que Warren. Sólo tres centímetros, pero más alto.


  —¿A dónde vamos? —preguntó ella.


  —A mi casa.


  —¿A tu casa?


  —Sí, quiero enseñarte algo.


  —Ah. ¿Y qué es?


  —Ya lo verás —respondió mientras ponía música a un volumen que indicaba que daba por finalizada la conversación.


  Temía decir algo inadecuado o provocar otra discusión que acabara antes de tiempo con su tan ansiada cita. No iba a ser la que tenía planeada, porque una llamada recibida esa mañana le había dado una idea mejor. Todo era un poco improvisado, pero John estaba seguro de que a Sandra le gustaría.


  Los quince minutos que tardaron en llegar al aparcamiento del edificio donde vivía John Calverston, en Park Avenue, a Sandra le parecieron quince mil. Él no solía ser muy locuaz, pero esa noche estaba más callado de lo normal. ¿Tan terrible era lo que le quería enseñar? Empezó a imaginar todo tipo de cosas, a cuál peor: que le entregaba una carta de despido, que le daba una invitación para su boda con alguna mujer desconocida para ella o que le enseñaba fotografías de varios hijos secretos que tenía desperdigados por la ciudad y a los que debía mantener. Teniendo en cuenta sus frecuentes descuidos con el preservativo, no sería nada raro.


  Cuando él accionó el mando a distancia para abrir la puerta del aparcamiento y apagó la música, Sandra no aguantó más el silencio y comenzó a contarle los planes de Rose y Fred. Lo hizo con todo detalle para que su explicación durara lo máximo posible, pues una vez en el ascensor vio que él pulsaba el botón de la planta once. El trayecto iba a ser largo. John la escuchó sin apenas intervenir ni mostrar interés. Incluso la interrumpió un par de minutos para hacer una breve y críptica llamada.


  —Disculpa, era importante —se justificó al colgar—. Y hablando de Fred… Mi abogado dice que puedes conseguir una orden de alejamiento, si quieres.


  —Puede que lo haga, no sé hasta qué punto puedo confiar en Rose.


  John abrió la puerta del apartamento y tosió escandalosamente al entrar.


  Ella se detuvo en el umbral, parecía que seguirle podía ser un riesgo para su salud.


  —¡Bueno, ya hemos llegado! —anunció él, a un volumen apto para sordos—. Pasa, Sandra. —Y carraspeó sonoramente.


  Ella entró con tiento, olisqueando con disimulo por si había algo en el aire que afectara ipso facto a la garganta. No notó nada extraño en aquel elegante recibidor. Solo tres puertas cerradas que John fue señalando.


  —Aquí hay un aseo… Esto es una habitación…


  No abrió ninguna de las dos. En cambio, sí abrió la tercera, que era de doble hoja. Y, en cuanto lo hizo…


  —¡¡¡Sorpresaaaaa!!!
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  Sandra se había quedado sin habla. De pie frente a ella, alrededor de una mesa repleta de comida, estaban sus vecinos Laura y Mike, su padre, Rita, Warren, Emma, Jillian, Steve, los empleados de la librería y el encargado.


  —¿Qué… qué es esto? —logró decir.


  John respondió literalmente:


  —El salón.


  —Ya, bueno, eso ya lo veo. —Oyó risas contenidas—. Quiero decir… ¿Qué hacéis todos aquí?


  —Tenemos algo que celebrar —anunció Emma.


  —Una buena noticia para ti —añadió Warren.


  Sandra parpadeó, estupefacta, y miró a John. Él le dedicó una sonrisa encantadora y, mientras avanzaba para unirse al grupo, pidió al encargado:


  —Dígaselo ya, no la haga esperar más.


  El hombre se aclaró la garganta (quizá sí había algo en el aire, aunque a ella no le afectara) como si fuera a soltar un gran discurso, se irguió en su mediana estatura y, con su voz un tanto nasal, empezó:


  —Sandra, ante todo quiero que sepas que fuiste una de mis mejores empleadas y que no me gustó tener que prescindir de ti. Afortunadamente, todo se ha aclarado y sería una satisfacción para nosotros —miró a sus empleados— que volvieras a formar parte de la plantilla.


  Síes comedidos y alguna que otra risilla acompañaron a movimientos de cabeza en señal de asentimiento. Sandra supo que tenía que decir algo, aunque solo fuera «gracias», pero ser el centro de tantas miradas la dejaba sin palabras. Y no comprendía el motivo de anunciar a bombo y platillo su readmisión. Solo a Emma se le ocurriría una cosa así, pensó. Quizá hasta lo estaba filmando con alguna cámara oculta para que ella lo tuviera como recuerdo. Oyó entonces lo que el encargado dijo a continuación y se quedó totalmente paralizada.


  —Como bien sabes, tengo previsto abrir otra librería en septiembre y necesito personal de confianza. Y sobre todo necesito a alguien cualificado y con experiencia que se haga cargo de la nueva Readers. Y he pensado que ese alguien… —sacó pecho para anunciarlo— …podrías ser tú. ¿Qué te parece? ¿Aceptas el puesto?


  Más cabezas moviéndose arriba y abajo, caras sonrientes… Emma le guiñó un ojo, Laura agitó una mano y vocalizó un «venga», animándola a aceptar, y John alzó las cejas, interrogante. Rita también, pero solo una, como tenía por costumbre.


  —¿Yo? —La impresión la hizo tartamudear un poco—. ¿E-encargada d-de la nueva librería?


  Su exjefe asintió y Sandra logró decir a media voz:


  —Me… me encantaría.


  Todos estallaron en gritos de alegría y palabras de felicitación. La rodearon en un segundo y ella creyó que iba a llorar, no sabía si de emoción, de los nervios o… por haberse quedado sin la cena con John. Otro día de incertidumbre o, como mínimo, unas cuantas horas, hasta que pudiera quedarse a solas con él.


  Apabullada por todo aquello, abrazó a Emma y no supo a quien más. Alguien le dio una copa de champán que casi rebosaba y brindaron por ella.


  Cuando la reunión empezó a tomar cariz de auténtica fiesta y Sandra dejó de ser el centro de atención, asimiló lo que acababa de aceptar: iba a ser la responsable de una librería dedicada exclusivamente a novelas de ficción. No sería su librería, pero no importaba. Casi mejor, se dijo, la experiencia que podía adquirir le sería muy útil si algún día lograba abrir su propio negocio.


  Terminó la copa y se acercó al encargado, que se había apostado junto a la mesa y engullía sándwiches y canapés como si no hubiera comido en dos semanas.


  —Gracias otra vez. No le defraudaré, se lo prometo. Llevaré su librería como si fuera mía.


  —Hm. —Tragó un bocado—. Estoy seguro de ello. Ah, y te debo una disculpa por…


  —No, no, no —lo interrumpió Sandra—, comprendo que me despidiera, yo habría hecho lo mismo en su lugar. Y que ahora me nombre encargada de la nueva Readers es… Bueno, no sé cómo decirlo. Era lo último que me esperaba, usted comentó que contrataría personal nuevo.


  —Y lo estoy haciendo. —Cogió un canapé de salmón—. Pero el señor Calverston me convenció de que tú eras la más indicada para el puesto y… —Le hizo una mueca al canapé—. Ah, vaya…


  —¿No le gusta el salmón?


  —Sí, es que… acabo de recordar que me pidió que no te lo dijera. Si no te importa, no se lo comentes, por favor. —Y el canapé desapareció en su boca.


  —No se preocupe, no lo haré —le aseguró Sandra.


  Iba a seguir dándole conversación, pero el hombre ya estaba atacando otra bandeja, y prefirió dejarle disfrutar del atracón.


  Echó un vistazo a la sala buscando a John y no lo vio. Quizá había ido a por más bebida, las copas se vaciaban rápido. También la suya. Tenía que comer algo o el champán se le subiría pronto a la cabeza. Tomó un pedazo de bizcocho (ayyy, la tentación del dulce) que tenía pinta de ser casero. ¿Quién lo habría preparado? ¿Tal vez Allison o Amber o April? Aunque no estuvieran allí, podían haberle hecho un favor a John si él se lo había pedido. Sintió un ramalazo de celos que controló enseguida. Mientras los favores se limitaran a la cocina… ¡Y estaba buenísimo! El bizcocho. John también, claro. ¿Dónde se había metido? Volvió buscarlo con la mirada, pero seguía sin verle. A quien vio fue a Rita, que se acercaba a ella seguida por su padre.


  Ya a su lado, Sandra le susurró al oído de la secretaria:


  —Al final, este vestido sexy que me compré no habrá servido de nada.


  —Bah, la noche acaba de empezar. Y estás radiante.


  Ella agradeció el cumplido sin creérselo y, antes de que pudiera preguntarle por John, su padre intervino.


  —¿Qué estáis tramando vosotras dos?


  —Nada, papá. Por cierto, aquel sobre que me pediste que guardara…


  Se detuvo porque se dio cuenta de que no era el momento ni el lugar. El subidón de la noticia, la fiesta y el champán la habían empujado a hablar sin pensar y quiso echarse atrás, pero no llegó a tiempo.


  —Ah, el testamento. Lo siento, olvidé comentártelo. ¿Lo has leído? —preguntó como si le hablara del último best seller.


  —Eh… Pues no. No me apetece mucho, la verdad. También había… —bajó un poco la voz— las Últimas Voluntades.


  —Sí, un trámite que me han aconsejado hacer.


  —¿Un trámite? ¿Seguro?


  —Sí, ¿por qué lo preguntas?


  Rita miraba a ambos, sintiéndose como una intrusa, y quiso alejarse de aquella conversación privada, pero Sandra acababa de contagiarle su preocupación y no pudo moverse.


  —Papá, si estuvieras enfermo me lo dirías, ¿verdad?


  —Por supuesto —afirmó el hombre, sin ningún asomo de duda—. ¿No habrás pensado que…?


  Sandra asintió con la cabeza, su expresión era una mezcla de alivio y censura.


  —¡Por Dios, papá! Podrías haberme explicado lo que eran esos documentos cuando me mandaste a recogerlos, ¿no? —lo regañó—. Menudo susto me llevé el otro día cuando los saqué del sobre. Lo que no entiendo es por qué tengo que guardarlos yo.


  —El abogado tiene el original, pero me dijo que era conveniente que algún familiar tuviera una copia. Y, a parte de Max, tú eres la única familia que me queda. —Miró a Rita y sonrió—. De momento. A lo mejor, las cosas cambian dentro de poco.


  —Eh, no te hagas ilusiones, casanova —le advirtió la secretaria de John—. Solo he accedido a un fin de semana en un balneario, nada más.


  —Vaya, y yo que estaba pensando en sentar la cabeza…


  —Pues no será conmigo.


  Matthew soltó una carcajada, rodeó los hombros de Rita con el brazo como si reivindicara su propiedad y se dirigió a ambas:


  —Se hace la dura, pero en el fondo me adora, ¿a que sí?


  —Claro —confirmó Rita, y no se cortó ni un pelo—, pero no tanto como tú a mí.


  Sandra no pudo oír la réplica de su padre porque Mike y Laura se le acercaron para despedirse.


  —Me encantaría quedarme un poco más, pero es la primera vez que dejamos a los niños con Kim y prefiero no llegar muy tarde.


  —¿Con Kim? —se extrañó Sandra.


  —Sí, lo propuso Rita para que pudiéramos venir aquí esta noche. Pero ya estoy sufriendo por la chica.


  Por quien sufría Sandra en ese momento era por Emma. Warren no dejaba de perseguirla allá donde iba y su amiga trataba de esquivarle sin conseguirlo. Se disponía a librarla del ligón Calverston cuando oyó otra vez la voz de Laura.


  —¿Qué tal el bizcocho? Voy aprendiendo, ¿verdad?


  —¿Lo has hecho tú?


  —Sí. En cuanto John me ha llamado esta mañana y me ha contado que se le había ocurrido montarte una fiesta, no he perdido ni un segundo.


  —¿Que John te ha llamado? ¿Esto ha sido idea suya? Creía que era Emma la que...


  —No, no, ha sido idea de John —afirmó Laura, ilusionada—. Debes de gustarle mucho, los hombres no suelen perder el tiempo en fiestas sorpresa. Prefieren sorprenderte en la cama.


  Sandra pensó que no podía quejarse en cuanto a eso, pero prefirió no entrar en detalles, sonreír y comentar:


  —No imagino a John montando un tinglado como éste. Y en tan solo unas horas.


  —Pues lo ha hecho, créeme. Ya ves, al final ha resultado no ser una serpiente. Gretchen tenía razón, es «un señor muy simpático». Siempre digo que hay que fiarse de los niños, tienen una intuición especial para la gente. Uy, ahí está tu chico —señaló con un gesto de cabeza—. Me voy ya, seguro que Mike me está esperando en la puerta.


  John acababa de descorchar otra botella de champán y se acercaba con dos copas en la mano. Las que llevaba en el cuerpo debían de ser más, pensó Sandra, porque la miraba con una sonrisa radiante digna de anuncio de dentífrico, y eso era muy raro en él. Se preparó para darle las gracias y proponerle una fiesta más íntima cuando se marcharan todos, pero a los empleados de la librería les dio por irse en ese momento y la acapararon durante unos minutos. También se fue el encargado, probablemente porque las bandejas estaban casi vacías y su estómago demasiado lleno.


  Entre besos y abrazos, Sandra vio a su mejor amiga agenciarse una de las copas de John y bebérsela de un trago mientras caminaba hacia ella. No parecía muy contenta.


  —Emma, ¿estás bien?


  —Feliz por ti, pero recojo un poco todo esto y me largo. No aguanto más a ese tío, no para de tirarme los tejos.


  Sandra sabía perfectamente de quién hablaba: de Warren.


  —Lo hace con todas, no te lo tomes muy en serio.


  —Pues ya podía haber elegido a Jillian o a Janet. —Comenzó a apilar bandejas—. Lástima que se lo tenga tan creído, porque está para hacerle un favor. O dos.


  —¿Y por qué no se lo haces? Total, por uno o dos…


  —Ni hablar. Demasiado fantasmón para mi gusto. Además, si va a ser tu cuñado, paso de liarme con él.


  Sandra soltó una carcajada y le dijo que era muy optimista al considerarlo ya su futuro cuñado.


  —Tú también deberías ser optimista —expresó Emma—. Con lo que John se desvive por ti… Mira, no voy a romper la promesa que le he hecho, pero te diré que hoy he estado tan ocupada que no he podido hacer ni una llamada.


  Eso bastaba para confirmar que el artífice de todo aquello había sido John. Sintió como si el corazón se le expandiera, absorbiendo toda duda, reforzando la confianza en sí misma y llenándola de esperanza. Cualquier resquicio de rencor se esfumó.


  Emma también, porque Warren había decidido colaborar en la recogida de vasos y bandejas. Sandra iba a sumarse a la campaña de limpieza cuando John se lo impidió poniéndole una copa en la mano. Ella ya estaba un poco achispada, pero no la rechazó. Y le dedicó su mejor sonrisa


  —Gracias, John. Por todo. La fiesta, el empleo…


  —Eso ha sido decisión del encargado, no mía.


  —Pues alguien me ha dicho que tú has tenido mucho que ver —comentó Sandra.


  —Ese alguien exagera.


  —Y… que no querías que yo lo supiera —añadió—. ¿Por qué?


  Él la miró muy serio, con esos ojos teñidos de honestidad y ese porte de corrección que a Sandra le despertaban deseos de arrancarle la ropa en plan salvaje, morderle y arañarle hasta liberarlo de esa rigidez probablemente autoimpuesta.


  Tras unos segundos de silencio, durante los cuales Sandra ya lo había desnudado mentalmente, él respondió:


  —Porque serías capaz de sentirte en deuda conmigo, y no lo estás. No he hecho nada que no hubiera hecho cualquiera en mi lugar.


  —Yo creo que sí —repuso ella, conteniéndose de deslizar sus uñas por aquellos magníficos pectorales—. No habrá sido fácil organizar todo esto en una tarde.


  —Emma y Laura —se apresuró en contestar—. Ellas se han encargado de todo.


  —Venga, John, no disimules —rio—. Mi vecina se ha ido de la lengua.


  Él hizo un gesto de disgusto, tomó un sorbo de champán y masculló:


  —Las mujeres no sabéis guardar un secreto.


  —Eso no es verdad —rebatió al instante, pero se corrigió—. Bueno, si ese secreto afecta a una buena amiga nos cuesta un poco, sí. Y este me afecta bastante, ¿no crees?


  Él asintió en silencio y bebió como si quisiera soslayar el tema. Sandra no iba a dejarlo ahora, aunque Warren y Emma se pasearan por ahí, trajinando copas y otros restos de la fiesta, y no les dejaran ninguna intimidad. Así que ordenó a su cerebro que borrara ya aquel desnudo masculino con carnet de identidad a fin de poder concentrarse en lo que quería decir en lugar de distraerse con lo que quería tocar.


  —Ha sido un detalle precioso —dijo en voz baja y buscando la mirada de John—, demuestra que, para ti, no soy solo una chica con la que acostarse. —La encontró, como si la palabra «acostarse» llevara un imán de pupilas—. Demuestra que… me aprecias, aunque solo sea un poco.


  —¿Un poco? —repitió él con una ligera sonrisa—. Vaya, entonces tendré que esforzarme más.


  —¿En qué? —preguntó ella.


  John se le acercó y respondió en tono confidencial:


  —Te lo contaré en cuanto nos quedemos a solas.
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  Sandra miró su reloj. Las 12:00. La hora fetiche de John.


  —Nos vamos ya —anunció Warren.


  O tal vez la hora fetiche de la familia Calverston. Creía recordar que Olivia también había llegado a las doce el día que se presentó en la editorial. Para ella siempre había sido la hora mágica del cuento de Cenicienta, pero no pensaba salir corriendo escaleras abajo (once pisos eran muchos) ni perder un zapato. Aunque en ese momento agradecería perder los dos porque le dolían horrores los pies.


  La despedida se alargó todavía unos minutos y Sandra, al límite de su resistencia, no esperó a que la puerta se cerrara.


  —¿Te importa que me quite los zapatos?


  —En absoluto. Puedes quitarte también el vestido —sugirió John con una sonrisa de lo más seductora.


  La de ella, que fue muy breve y de falsa simpatía, daba a entender claramente que no quería ser seducida.


  —No, gracias. Con los zapatos bastará.


  John habría captado la intención de esa sonrisa si la hubiera visto, pero estaba más pendiente del pronunciado escote y del surco que asomaba por el borde de la tela que del rostro de Sandra. Inclinada para desprenderse del molesto calzado, le ofrecía una espectacular vista del nacimiento de sus pechos y, en cuanto ella se incorporó, sosteniendo una sandalia en cada mano, la tomó por la cintura, la acercó a su cuerpo y la besó.


  Libre por fin de aquellos tacones (y de los invitados), Sandra se dejó llevar y disfrutó de la boca de John, de la mano que recorría su espalda desnuda, de la que apresó sus nalgas para acercarla aún más a él, de la dura masculinidad que presionaba en su vientre…


  Y la alarma se disparó en su cerebro.


  No debía olvidar su firme decisión de aclarar las cosas antes de sucumbir otra vez a la pasión, por mucho que su cuerpo se lo estuviera pidiendo a gritos. Gritos como el que se le escapó al intentar apartarse.


  —¡No!


  John, perplejo y un tanto ensordecido, se resistía a soltarla. Sandra alzó las manos para apartarlo de ella y le clavó, sin querer, un tacón en pleno esternón. Entonces, sí la soltó. Confuso y dolorido (por el tacón, sobre todo), la miró.


  —Uy, lo siento, John.


  —¿Qué ocurre? —preguntó él, casi al mismo tiempo.


  —Has dicho que ibas a contarme algo cuando nos quedáramos a solas.


  Sandra retrocedió unos pasos para poner distancia entre los dos, no podría resistirse si volvía a tocarla. Le pareció que John no comprendía lo que le pedía, que no recordaba la conversación que habían tenido hacía menos de media hora.


  Pero John sí la recordaba. Perfectamente. Lo que no comprendía John era que Sandra no hubiera comprendido lo mucho que se estaba esforzando en demostrarle que no era «un poco» de aprecio lo que sentía por ella, sino algo más intenso y profundo. Él nunca besaba de esa manera a las mujeres a las que solo apreciaba, ¡por Dios! Así que, todavía confundido, replicó:


  —Creía que eso era lo que estaba haciendo.


  —Hay una diferencia entre besarme y contarme algo —apuntó ella.


  Vale, Sandra quería palabras, comprendió John. Unas palabras concretas que él no consideraba apropiado decir en la frialdad de un recibidor, a una mujer que estaba a dos metros de él y que lo miraba como si estuviera a punto de lanzársele a la yugular.


  Rectificó: ya no lo miraba ni estaba a dos metros. Ella había entrado en el salón.


  La siguió. La vio dejar los zapatos junto al sofá y sentarse en el reposabrazos. Se detuvo frente a ella y la oyó suspirar. Entonces, Sandra volvió a mirarlo, esta vez con una expresión de gravedad que le hirió en el alma. Pensó que quizá sería inútil confesarle que la quería, que tal vez no eran esas las palabras que ella quería oír, pero lo que Sandra dijo a continuación borró la duda y sanó rápido la herida.


  —No puedo seguir así, John, acostándome contigo cada vez que nos vemos porque… —Sandra buscó en su mente alguna de las frases que había ensayado, pero todas se mezclaban—. Porque me gustas demasiado y no quiero… Bueno, gustar no es exactamente lo que…


  —¿Quieres venir el sábado a comer a casa de mis padres? —la interrumpió él.


  —¿Cómo dices?


  Sandra estaba alucinada. ¿Ella le abría su corazón y él la invitaba a comer?


  —La comida familiar —aclaró John con esa expresión seria que le caracterizaba—. Mi madre te lo comentó, ¿recuerdas?


  Y ahora metía a su madre. ¡Lo que faltaba!


  —Sí, pero solo porque ella cree que salimos juntos, que tenemos una relación seria, y nosotros no…


  —¿No?


  Volvía a interrumpirla, pero ahora sonreía. ¿Qué significaba eso? ¿Y aquel tono cariñoso? Porque había sonado cariñoso. ¿Acaso esas turbulentas semanas de encuentros y peleas eran una relación seria? ¡Venga ya! El desconcierto de Sandra iba en aumento, igual que su impaciencia, y contestó sin tapujos a ese monosílabo.


  —No lo sé, John. Eso es lo que intento decirte, que no sé lo que quieres de mí.


  —Lo quiero todo, Sandra.


  John tomó una mano de ella y tiró suavemente, instándola a abandonar el sofá. Sandra se levantó despacio, sin poder creer lo que acababa de oír. Y maravillada con lo que siguió oyendo:


  —Quiero tu risa y tus enfados, quiero tu sencillez, tu ingenuidad, tu entusiasmo, tu sensualidad natural… —Rozó sus labios y musitó—: Quiero tu pasión… —perfiló su talle con las manos—, quiero tu cuerpo… —sonrió, comedido—. Aunque eso ya debes saberlo.


  El corazón de Sandra se aceleró y una lenta sonrisa fue iluminando su rostro a medida que asimilaba aquellas palabras que, ni en sus momentos más osados, se le había ocurrido imaginar. Asombrada, conmovida y con el deseo a flor de piel no sabía cómo responder a esa declaración, a menos que fuera chillando de alegría o llorando de felicidad. Pero cualquiera de las dos opciones rompería la dulzura del momento; la primera, por escandalosa y la segunda porque podía ser malinterpretada. Finalmente, halló una tercera:


  —Pides mucho, ¿no crees? —lo regañó, burlona— No sabía que fueras tan ambicioso.


  —Si se trata de ti, no tengo límites. Te quiero. Desde el primer día que te vi, aunque entonces no lo supiera.


  —¿Te refieres a ese día que, según tú, iba… hecha un desastre?


  John frunció el ceño exageradamente y compuso una expresión muy seria, rayana a lo cómico.


  —¿Dije eso? No lo recuerdo.


  Sandra rio, le apartó aquel mechón rebelde que le caía siempre sobre la frente y le dio un beso rápido en los labios que él no desaprovechó.


  John persiguió aquella boca hasta apresarla por completo, mordisqueándola y saboreándola en un beso enloquecedor. Se desplazó hacia el cuello femenino y lamió los puntos más sensibles con auténtico frenesí mientras con las manos recorría aquel anhelado cuerpo que se rendía a sus caricias y recibía sus besos con placer evidente. Volvió a pronunciar esas dos palabras antes de descender en busca de aquellos pechos que lo cautivaban y humedeció la rosada carne que asomaba por el escote, hambriento del exquisito manjar que se ocultaba bajo la tela. Ella jadeaba pidiendo más y él quería dárselo todo, igual que lo deseaba todo de ella.


  También las dos palabras. ¿Por qué no?


  «Me gustas demasiado», le había dicho Sandra, y eso le había bastado a John para dar el paso. De forma indirecta, sí, pero ella sabía lo que significaba aquella invitación a la comida familiar, ¿no? Y aun así, había dudado de sus sentimientos hasta que él los había verbalizado. Ahora, era John quien dudaba. Sin embargo, no consideró adecuado ni educado formular la pregunta directamente y decidió retomar la que ya había hecho.


  Muy a su pesar se alejó de la tentación de aquellos pechos, pidió a su miembro henchido un poco de paciencia y ordenó a sus manos que reposaran en las caderas de Sandra en lugar de seguir moldeando sus deliciosas nalgas.


  Ella notó la lenta retirada y lamentó no poder seguir sujetando la cabeza de John para mantenerla sobre sus senos. Todavía con la respiración agitada, parpadeó como si despertara de un dulce sueño y lo miró, la boca entreabierta, las manos resbalando lánguidas por los musculosos brazos. El rostro de él parecía tenso y aquellos ojos color miel que la observaban en silencio reflejaban cierto temor. Sandra esperó. Se sentía demasiado débil para hablar y demasiado aturdida para pensar.


  —Aún no has contestado a mi pregunta, Sandra.


  —¿Qué pregunta? —inquirió, desconcertada y sobreponiéndose a aquella especie de sopor.


  —Sobre la comida del sábado, con mi familia. Te advierto que, si vienes, te nombrarán «novia oficial de John Calverston» —proclamó con ampulosidad— y te será muy difícil librarte de mí, así que… piénsalo bien antes de aceptar.


  Ella sonrió feliz, no solo de saberse amada por el hombre del que se había enamorado sino también de ver que aquel hombre, que se había mostrado tan rígido, serio e inexpresivo, empezaba a desprenderse de la coraza y a presentar signos de un cierto sentido del humor. Leves, eso sí, pero era un buen comienzo. Cuando percibió que el temor de aquellos ojos se iba transformando en ansiedad, no quiso demorar más su respuesta:


  —No hay nada que pensar. Acepto. Será un honor y un placer ser «tu novia oficial». —Le echó los brazos al cuello y lo besó—. Te quiero.


  La ansiedad desapareció y el anguloso rostro masculino se relajó, a diferencia de otra parte del cuerpo de John que seguía tensa, enhiesta y rogando adentrarse en aquel conocido pasadizo que lo acogía como ningún otro. Y esa noche, todo iba a ser distinto, se dijo él. Iba a ser aún mejor. Porque se amarían por completo.


  Quiso continuar donde lo habían dejado y paseó el dedo índice por aquel sugestivo escote, pero Sandra lo detuvo.


  —Acabo de recordar otra cosa que quieres de mí y no me has dicho.


  —¿Cuál?


  —Mi catálogo de juguetes eróticos. Parecías muy interesado.


  Él soltó una risotada y luego, con una cara de pillo que Sandra nunca le había visto y que le fascinó, dijo:


  —Me gusta la idea. ¿Cuándo haremos un pedido?


  —Ah, no, lo haré yo sola. Será mí… fiesta sorpresa para ti.


  —Estoy impaciente por que llegue el día.


  —Y yo, pero ahora —sonrió, provocadora—, ¿qué tal si aprovechamos la noche?


  Y entonces, se quitó el vestido.
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  …y llegó el otoño.


  
     
  


  Sábado a mediodía. Sandra entró en el almacén de la librería y sacó su móvil del bolsillo del pantalón. Desde que se había inaugurado la nueva Readers, todos los sábados a las doce en punto ella hacía la función de despertador telefónico a esa hora tan apreciada por John.


  —Buenos días, dormilón, hora de levantarse.


  —Hola, cariño —saludó él—, ¿cómo estás?


  —Bien. No puedo entretenerme, hay mucho trabajo. Nos vemos luego, ¿vale?


  —Te recojo dentro de una hora para ir a comer.


  La voz de John llegaba alta y clara a través de la línea, igual que el sábado anterior. Igual que dos semanas atrás. Ni pastosa, ni ronca, ni apenas audible como los sábados de septiembre, cuando ella lo despertaba de verdad con su llamada. Debía llevar un buen rato en activo, lo que no era habitual en él.


  Tampoco los dos últimos domingos se había quedado remoloneando en la cama hasta las doce, como solía hacer. Además, lo notaba un poco nervioso, preocupado, menos alegre que durante los meses de verano, y eso empezaba a mosquear a Sandra. Claro que ella tampoco había sido la alegría de la huerta últimamente.


  Pero tenía sus motivos.


  No se había permitido ni un día de vacaciones. Hubo mucho que hacer antes de que la librería abriera sus puertas y se volcó en su nueva responsabilidad como si aquella tienda fuera suya. Al estrés generado por la apertura se sumaron los preparativos de la boda de su padre. Sandra se había quedado anonadada aquella noche de finales de agosto en la que él y Rita les invitaron a cenar y les comunicaron que se casarían en octubre.


  Solo faltaba una semana para esa boda. Iba a ser algo íntimo, la familia y unos pocos amigos, pero no dejaba de ser una boda: la boda de su padre con una mujer a la que Sandra le tenía mucho cariño. Y quería cuidarla al detalle para que todo saliera perfecto.


  Era un tanto extraño eso de organizar la boda de su padre. A veces, se sentía eufórica y muy ilusionada; otras, le daba pánico que aquella unión precipitada no funcionara, que él volviera a las andadas y le hiciera a Rita un daño irreparable. Y así se lo dijo a él. La respuesta de Matthew fue firme:


  —Ha sido un flechazo, Sandra, uno de los de verdad. A mi edad, y con todo lo que he pasado, sé diferenciarlo de un capricho. Y también sé lo que quiero, igual que Rita, y no vamos a desperdiciar nuestro tiempo. Mi nueva esposa no tendrá la más mínima queja de mí, te lo prometo.


  Sandra se repetía esas palabras cuando le entraba el miedo y así, conseguía aplacarlo un poco. Entonces, la invadía una especie de tristeza, una ligera melancolía, una cierta añoranza incomprensible e irracional, porque ¿cómo iba a añorar algo que nunca había tenido? No se había casado y jamás se lo había planteado en serio. Lo había imaginado miles de veces, sí, pero eso era en su otro mundo, en sus fantasías, no era la vida real.


  Ni siquiera en los tres meses maravillosos que llevaba con John se había planteado en serio la posibilidad de una boda con él. Se lo había prohibido a sí misma para evitar desilusiones futuras, por si acaso. Porque John nunca sacaba el tema y no había vuelto a decirle que la amaba desde la noche que la llevó a su casa para aquella fiesta sorpresa. Sandra suponía que sus sentimientos hacia ella no habían cambiado, pero a veces le asaltaba la duda. Duda que su padre y Rita no tenían. Ellos parecían totalmente convencidos de su decisión de unir sus vidas para siempre, y eso era una de las cosas que más afectaban a Sandra: verlos tan seguros de sí mismos, con esa determinación que envidiaba. Admitía con desgana que, en cierto modo, tenía celos de su padre: él iba camino de su segundo matrimonio por amor y ella dudaba de encontrar siquiera el camino hacia el primero.


  Por prudencia o cobardía, y quizá también un poco de pereza y falta de tiempo libre, se había negado a instalarse en casa de John. Él se lo había pedido varias veces desde el principio de su relación «oficial», y ella solamente había aceptado a quedarse en aquel lujoso apartamento de Park Avenue los sábados por la noche. No quería establecer tan pronto una convivencia diaria que pudiera llevarles a caer en una rutina insoportable o en continuas peleas y discusiones por cosas cotidianas, como había visto en sus padres cuando era niña. Cualquiera de esas dos situaciones pondría fin a la relación, y Sandra quería que durara lo máximo posible. Amaba a John con auténtica locura.


  ¡Ojalá pudiera estar con él a todas horas!


  Pero… la convivencia conllevaba un riesgo que, por el momento, no se atrevía a correr. No quería invadir la casa ni la vida de John por temor a que él la viera como una amenaza a su independencia, como un peligro para la armadura que se había creado y que trataba de mantener intacta.


  Sandra había logrado penetrar un poco en aquella coraza, incluso soltar alguna sujeción. Y, aunque sabía que no iba a cambiar el carácter reservado de John (ni pretendía hacerlo), le gustaba y la satisfacía ver cómo se iba desprendiendo poco a poco de aquella rigidez excesiva, de su casi permanente seriedad.


  Durante el verano, John había empezado a sonreír más a menudo, a bromear, a mostrarse más extrovertido, pero llevaba dos semanas que se había vuelto a encerrar en sí mismo y Sandra temía que aquello fuera el principio del fin. Por eso, desde que el lunes confirmó su sospecha de que estaba embarazada, se sentía terriblemente mal. Peor que en los días anteriores, en los que el cansancio, el malestar matutino, los cambios de humor y la falta de apetito sexual eran una constante. Había achacado aquellos síntomas al agotamiento y al estrés, pero después de varios días de retraso del período y de una visita relámpago a la ginecóloga, ya no podía seguir negando los hechos.


  ¿Cómo iba a decírselo a John? Sabía de antemano cuál sería su reacción, había quedado clarísima la primera ver que se acostaron.


  «Yo estaría dispuesto a hacer lo correcto si…».


  Y lo haría. Se casaría con ella porque era «lo correcto» dentro de su mundo y de su educación, independientemente de que quisiera hacerlo, sin tener en cuenta si la amaba lo suficiente, sin pararse a pensar en si ella lo amaba a él o no.


  ¿Qué futuro le esperaba con un matrimonio así?


  Tal vez su amor por John bastara los primeros meses, incluso los primeros años, pero… ¿después, qué? La desbordante imaginación de Sandra tenía respuesta para todo, solo que ninguna de las que le daba era atrayente, y agradeció que un empleado de la librería la sacara de su mundo alternativo con una consulta.


  Ya no pudo volver a aislarse hasta que montó en el Audi de John, donde se sumió de nuevo en sus pensamientos acerca de bodas y embarazos, maldiciéndose una vez más por haberse relajado demasiado con las medidas anticonceptivas. Se ahorró las lamentaciones, pues ya eran del todo inútiles, y trató de decidir cuál sería el mejor momento para darle la noticia.


  Al llegar a Homeland concluyó que no había ninguno excepto pillarlo borracho, pero eso iba a ser muy difícil. Nunca había visto a John beber más de la cuenta. Lo único que se le ocurrió para emborracharlo fue preparar un chocolate caliente bien cargado con algún licor potente y proponerle una noche de sexo goloso, dulce y extremadamente excitante. Cuando el alcohol hiciera su efecto hasta el punto de que John perdiera la noción de lo que es y lo que no es «correcto», se lo diría.


  Sin embargo, ese juego tenía un pequeño inconveniente: con lo que le gustaba a ella el chocolate, seguro que pillaba una turca antes que él, le diría que llevaba trillizos y le propondría casarse esa misma madrugada en Las Vegas. Él se lo tomaría a cachondeo, por supuesto, y volvería a estar como al principio.


  No, lo del chocolate lo dejaría para otra noche.
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  Los padres de John les esperaban en el camino que llevaba a la casa, sonrientes y enmarcados por la fachada de piedra natural y el primoroso jardín. Al verlos, la idea de que iban a ser abuelos golpeó a Sandra de repente y se quedó tan envarada como aquel primer sábado que acudió a la comida familiar.


  Ese día todo fue tan formal, rígido y comedido que pensó que la estaban sometiendo a alguna especie de prueba para decidir si tenía suficiente categoría para compartir la mesa de los Calverston. Si el interrogatorio del teniente Farley había sido duro de soportar, el de Nicholas Calverston lo fue todavía más. Afortunadamente, tanto John como Warren la salvaron en varias ocasiones y Olivia se mostró tan cálida y amable como aquella mañana en el Sun’s. También se sintió apoyada por la permanente sonrisa de Elizabeth, a diferencia de su marido, Frank, que estuvo todo el rato mirándola como si la compadeciera. Los tíos de John la ignoraron y la abuela le preguntó por sus alumnos, lo que arrancó una carcajada a varios de los presentes que el señor Calverston pronto silenció, exigiendo consideración y respeto por su suegra y la sordera que la aquejaba, así como corrección en la mesa.


  Aquel sábado, Sandra pasó por alto ese término: corrección. Ahora, al recordarlo, fue consciente de las implicaciones del mismo y de que eso de «hacer lo correcto» era una costumbre muy arraigada en los Calverston. O la adoptaba sin rechistar y con todas sus consecuencias o se enfrentaba a ella, con lo cual se enfrentaría a toda la familia. No era una perspectiva muy halagüeña, pero iba a tener que hacerlo.


  Desde que había bajado del coche, Sandra trataba de ocultar su preocupación y comportarse con naturalidad. Participó en las conversaciones que tenían lugar durante la comida, que ya no era tan silenciosa como las primeras. Elizabeth, con la que había hecho muy buenas migas, le propuso un día aliarse con ella para alterar un poco las encorsetadas reuniones familiares y, con la inestimable ayuda de Warren, lo consiguieron. Desde entonces, resultaban más amenas, y eran pocos aquellos incómodos momentos en los que no se oía ni una sola voz por encima del tintineo de los cubiertos.


  Hoy le habían preguntado otra vez por la librería nueva y habían comentado lo mucho que estaba mejorado Brenda en su trabajo tras haber mantenido con su tío una conversación, algo subida de tono, a la vuelta de unas vacaciones que se tomó sin permiso. La tía Allison y su marido Justin acababan de contar las maravillas del crucero al que habían ido, cuando Olivia anunció:


  —Hablando de vacaciones, el próximo verano toca viaje familiar y estábamos pensando en ir a algún lugar de Europa, ¿qué os parece?


  —¿Viaje familiar? —preguntó Sandra.


  —¿John no te lo ha contado? —se extrañó Warren. Miró, inquisitivo, a su hermano y luego, con cara de fastidio, la informó—: Cada dos años, mis padres nos organizan las vacaciones. Y es como la comida del sábado: de asistencia obligatoria. Así que… si habías planeado ir a algún sitio los dos solitos, vete olvidando.


  —No tiene por qué —intervino Nicholas—, sabes que el viaje suele ser de diez días, quince como máximo. El resto del verano podéis hacer lo que queráis.


  Sandra calculó que para el próximo agosto tendría un bebé de dos meses, más o menos, y no podría ir muy lejos; pero como solamente lo sabía ella, calló y escuchó las propuestas que surgieron. Ninguna era del agrado de todos y, dado que aún tenían muchos sábados para ponerse de acuerdo, el señor Calverston pospuso la elección.


  —La mayor incógnita es siempre con quién vendrá Warren al viaje —indicó Elizabeth mientras limpiaba la boca del pequeño Nick.


  —Vendrá con la novia que tenga en ese momento —afirmó Olivia—. ¿A cuántas nos hemos llevado ya, Nicholas?


  —No lo sé, he perdido la cuenta.


  —Solo a cuatro —concretó Warren—, no exageréis.


  —Teniendo en cuenta que hemos hecho cinco viajes juntos desde que te independizaste a los veintitrés años, yo diría que no exageramos —repuso la madre, mirándolo con su habitual sonrisa de cortesía.


  —¿Estuviste un verano sin novia? —le preguntó Sandra—. ¡No me lo puedo creer!


  Fue Elizabeth quien se lo aclaró:


  —Solo durante el mes de agosto. Y porque acababa de cortar.


  John lo confirmó con un movimiento de cabeza y se dirigió su hermano.


  —La verdad es que preferimos que vengas acompañado, así incordias menos.


  —Bueno, si os empeñáis en que lleve a alguien y en ese momento no tengo pareja, podemos invitar a tu amiga Emma —sugirió, mirando a Sandra.


  Ella tragó con rapidez el último bocado de su plato y, sorprendida y divertida a la vez, repitió:


  —¿A Emma?


  —Sí, ¿por qué no? Me cae bien.


  —No lo dudo, pero lamento decirte que el sentimiento no es mutuo —le informó ella.


  Elizabeth volvió a intervenir.


  —Ah, entonces a mí también me caería bien. Seguro que es una chica inteligente.


  Warren se picó y le sacó la lengua a su hermana pequeña. Lizzy se echó a reír y lo imitó, lo que hizo que el señor Calverston pronunciara el nombre de su hijo en tono autoritario y aterrador. Podía permitir ciertas bromas en la mesa, pero no semejante incorrección. Warren bajó la vista y apretó los dientes.


  La mesa quedó en silencio.


  Olivia fue a por el segundo plato y, durante unos segundos, pareció que todos sufrían de alguna extraña afección de garganta. Carraspeos, toses y más carraspeos. La abuela suspiró sin saber muy bien porqué.


  Tras servir el turnedó, Olivia quiso distender la situación y sacó el tema de la boda de Rita, con la que todos estaban entusiasmados. Para Sandra fue un desastre, porque volvió a pensar en la que a ella le encantaría tener, y acabó siendo traumático cuando la abuela metió baza y preguntó:


  —¿Y cuándo te casas tú, John?


  El aludido se quedó mudo e inmóvil. Sandra, a su lado, lo miró de soslayo y quiso fundirse.


  Olivia intervino de inmediato, pero la anciana no se avino a su disimulada petición de discreción.


  —Madre, por favor…


  —¿No estáis hablando de bodas? Pues yo quiero saber cuándo será la de mi nieto —insistió, dirigiéndose a su hija Olivia—. Ya sabes que no oigo bien, a lo mejor ya lo ha dicho y yo no me he enterado.


  John recuperó el habla y, con su característica serenidad y la esperanza de acallar a su abuela, le aclaró:


  —No, no lo he dicho porque aún no lo hemos decidido.


  —¿Aún no? ¿Y a qué esperas? Tu novia lleva meses viniendo a esta casa.


  —Solo tres —concretó Sandra con timidez y sin atreverse a mirar a nadie.


  Habló tan bajito que la abuela no la oyó, por lo que siguió expresando su arcaica opinión.


  —Seguro que estáis viviendo en pecado. Cualquier día, esta chica se quedará embarazada y entonces, tendréis que correr.


  Correr era lo que Sandra quiso hacer en ese mismo instante. Escapar de la comida familiar y de esa conversación. Pero, aunque hubiera tenido el valor de hacerlo, no habría podido porque empezaba a notar un sudor frío en la frente y una ligera debilidad en las piernas. Entonces, oyó a Olivia decir:


  —Madre, ya se cuidarán ellos de que eso no pase hasta que lo consideren conveniente.


  —Y si pasa —añadió Nicholas—, John sabrá lo que tiene que hacer, ¿verdad, hijo?


  —Por supuesto —respondió él, sin asomo de vacilación.


  Sandra palideció. Aquel sudor frío se extendió por todo su cuerpo y tuvo la inquietante sensación de que la sangre dejaba de circular por sus arterias. Iba a desmayarse. Se desplomaría sobre la mesa y su cara se hundiría en el plato lleno de carne. Aparte de que haría un ridículo espantoso, estaba segura de que no era correcto, así que trató de sobreponerse al mareo bebiendo toda el agua de su copa.


  Luego, vació la de vino blanco de un solo trago.


  —Sandra, ¿te encuentras bien? —se preocupó Elizabeth.


  —Sí, muy bien. —Trató de sonreír—. Es que…


  —Es que hoy te has pasado con la sal, mamá —acudió John en su ayuda, viéndola blanca como el mantel—. Esta ternera da mucha sed.


  Y también vació su copa.


  —¿Ah, sí? Pues no me lo ha parecido —se extrañó Olivia—. ¿A los demás también os…?


  —Papá —la cortó John, aunque no fuera educado hacerlo—, ¿cuándo será el próximo torneo de golf?


  ¡Ah, bendito fuera John!, pensó Sandra al percatarse de su estrategia. El golf era el deporte favorito del señor Calverston, podía pasarse horas hablando de eso. Mencionando el golf, John desviaba la atención que se había centrado en ellos y el matrimonio.  Le besaría en ese momento, de no ser porque tenía el estómago revuelto. Y porque también se les revolvería a la abuela y al padre, si la veían plantando un besazo en los labios de John en mitad de la comida. Seguro que eso era tan incorrecto como desmayarse sobre la mesa.


  Después del café, todos encontraron un motivo u otro para marcharse. El de Sandra fue que debía volver a la librería. En cuanto montó en el coche, le entró una pasión de sueño que no pudo ni quiso dominar.


  John condujo ensimismado durante todo el camino, convencido de que la siesta que Sandra se estaba echando era ficticia. Al llegar a la librería, no le costó despertarla, lo que le convenció todavía más de que había simulado dormir para no tener que hablar.


  —Si tan cansada estás, no deberías trabajar esta tarde —le sugirió con cierta dureza. Se sentía ignorado y tenía la sensación de que Sandra le ocultaba algo.


  —Ya estoy mucho mejor. Esta mañana ha sido una locura, ha habido gente a todas horas —alegó ella, exagerando un poco—, prefiero quedarme y echar una mano.


  —Como quieras. ¿Te recojo al salir y vamos a cenar?


  «No», quiso responder Sandra. Necesitaba estar sola y pensar, pensar, pensar…


  Sin embargo, por mucho que pensara, sabía que solo había una salida posible: tenía que decírselo hoy. La ansiedad que le estaba generando aquella situación no era buena ni para ella ni para el bebé. Como no quería iniciar una discusión en el coche por una simple cena ni creía apropiado comunicarle, en medio de la calle, que iba a ser padre, se limitó a un…


  —Luego te llamo, ¿vale?


  Y, sin darle el acostumbrado beso de despedida, bajó del coche y fue hacia la librería.
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  Sentado en el borde del sofá, con los codos apoyados en las rodillas y las manos unidas en un puño bajo la barbilla, John miraba la pequeña caja envuelta en papel dorado que acababa de dejar sobre la mesa de centro. Llevaba dos semanas escondida en el fondo de un cajón de su armario, a la espera del momento propicio para dársela a Sandra.


  La había visto tan ilusionada con la boda de su padre que una tarde de finales de septiembre, al salir de la editorial, entró en una joyería y compró un anillo de compromiso.


  Quizá tres meses era poco tiempo para tomar una decisión tan importante; bueno, cuatro, si contaba desde el día que conoció a Sandra y se enamoró de ella perdidamente. Aquel día no supo reconocer que ese deseo incontrolable, constante y a veces desaforado que sentía por Sandra era amor, porque creía que el amor era algo distinto, más tranquilo tal vez, menos impulsivo, más cerebral, y que surgía poco a poco a través del contacto y del descubrimiento mutuo. En su caso, no había sido así. Había surgido de repente, sin intuirlo, sin buscarlo, en el lugar más inesperado y de forma totalmente imprevisible. El azar había jugado un importante papel en su primer encuentro. Lo único que el contacto posterior y el descubrimiento mutuo habían hecho era reforzar el amor que ya sentía por Sandra y aumentarlo.


  John había pasado el mejor verano de su vida y tenía muy claro que ella era la mujer con quien quería compartir todos y cada uno de los días que le quedaran por vivir. Así pues, ¿qué más daba tres meses que seis? ¿Por qué esperar?, se había preguntado al entrar en aquella joyería. Si Sandra le pedía un tiempo para pensarlo se lo daría, pero, al menos, ella ya sabría cuáles eran sus intenciones, no tendría por qué dudar de sus sentimientos en ningún momento.


  Tampoco él dudaba de los de Sandra el día que compró el anillo dos semanas atrás. Ni el siguiente, cuando reservó mesa en un carísimo restaurante para comenzar la velada impresionándola con una cena exquisita en un ambiente íntimo y con un toque romántico. Después, en la privacidad de su casa, descorcharía una botella de champán, le daría el regalo y formularía la petición de forma tradicional. Así le habían educado y así era como iba a hacerlo. Sin embargo, cuando llegó el tan esperado y planeado sábado, Sandra se sintió indispuesta a media tarde, se disculpó por no pasar la noche con él y se marchó a su apartamento sin permitirle que la acompañara. El domingo parecía recuperada, pero John decidió posponer la pedida hasta el sábado siguiente.


  Tampoco entonces pudo entregarle el anillo porque Sandra llegó del trabajo agotada y sin apetito. No quiso salir y se quedó dormida en el sofá. John volvió a aplazar la cena una semana más.


  Y el sábado en cuestión había llegado. Por fin podría pedirle matrimonio, se había dicho, ilusionado, al despertarse. Sin embargo, la ilusión se había ido desvaneciendo a lo largo de la tarde y, en ese momento, sentado en el sofá frente a la cajita del anillo, ya le quedaba muy poca. Sandra acababa de telefonearle. La tarde estaba siendo dura en la tienda y prefería cenar en casa algo ligero y sin complicaciones. John anuló la reserva definitivamente. No era supersticioso, pero empezaba a pensar que ese restaurante tenía gafe.


  En realidad, no era el restaurante lo que preocupaba a John, sino la actitud de Sandra durante las dos últimas semanas. Estaba distante, menos alegre que de costumbre. La sonrisa que él adoraba y lo llenaba de energía parecía a menudo forzada, y aquella risa despreocupada y contagiosa había perdido fuerza y naturalidad. Solía estar cansada (o eso le decía ella) y llevaban tres semanas sin sexo. Cero. Celibato total. Los avances por su parte no provocaban en Sandra ninguna otra reacción que no fuera alejarse de él. Y ella no había tomado la iniciativa ni una sola vez en tres semanas. Unos cuantos besos eran todo lo que John se llevaba a la cama un día tras otro.


  Aparte del dolor físico que la abstinencia le causaba, su corazón se entristecía y se apagaba y su mente se preguntaba constantemente por qué. ¿Por qué Sandra estaba distinta? ¿Por qué no conseguía excitarla como antes? ¿Por qué no parecía feliz? ¿Por qué no le contaba sus problemas? Era evidente que tenía alguno. Vale, él tampoco se había mostrado muy comunicativo, que digamos. En las pocas ocasiones que le había preguntado a Sandra si le ocurría algo, ella había contestado con una sonrisa estudiada: «nada, estoy bien», y John había preferido respetar aquel hermetismo y quedarse a un lado, observando, en lugar de atosigarla con más preguntas.


  Pero algo había cambiado, de eso estaba completamente seguro.


  ¿Por qué se había puesto tan pálida durante la comida? De inmediato, se le ocurrió una respuesta: por la boda. Sandra había perdido el color cuando la abuela había preguntado por su boda.


  ¡Claro, tenía que ser eso!


  Seguramente esperaba que él diera el paso, después de ver la rapidez con que Rita y Matthew lo habían dado. No coincidía el día que se lo notificaron (ni siquiera la semana) con el que Sandra había empezado a comportarse de forma rara, pero podría ser, pensó John. A lo mejor, había estado haciendo el idiota al aplazar tanto aquel momento cuidadosamente planeado. ¿Era realmente necesario rodearlo de tanta pompa, tenerlo todo medido, calculado y programado?, se preguntó. Tal vez no. Tal vez darle el anillo esa misma tarde, de improviso, cuando regresara de la librería, era la solución para que todo volviera a ser como antes de esas semanas infernales.


  Y, si no era eso lo que mantenía a Sandra en aquel extraño distanciamiento, solo le quedaba considerar la otra posibilidad, la que le rondaba por la cabeza desde varios días atrás y le dolía como nunca nada le había dolido: que ella se hubiera enamorado de otro.
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  Sandra inspiró hondo antes de introducir la llave, con manos temblorosas, en la cerradura de la puerta del apartamento de Park Avenue. Saludó a John desde la entrada y volvió a llenar de aire los pulmones antes de cruzar las puertas del salón.


  Lo vio en el sofá, leyendo tranquilamente. Él le devolvió el saludo sin apartar la vista de la página más que una fracción de segundo. Sandra deseó sentarse a su lado y acurrucarse bajo su brazo para sentir el calor de su piel, la solidez de su cuerpo y aquella paz que solía emanar, pero no lo hizo. Se quedó de pie en medio del salón, rodeándose la cintura con los brazos y observó el perfil de aquel rostro anguloso y nariz recta.


  En el preciso instante en que abrió la boca para hablar, John cerró el libro, lo dejó sobre la mesa y se levantó. La miró, esbozando una sonrisa, y caminó hacia ella con las manos hundidas en los bolsillos del pantalón.


  —Perdona, Sandra, quería terminar el capítulo. ¿Cómo estás?


  —Tengo que decirte una cosa —empezó ella con un hilo de voz, pero enseguida se armó de valor y continuó con entereza—. No quiero que pienses que lo he buscado, simplemente ha ocurrido.


  A John le pareció que el mundo se desmoronaba a su alrededor. Dejó de sonreír. La expresión grave de Sandra, la seriedad con la que hablaba y el temor que se reflejaba en su mirada no auguraban nada bueno. Iba a dejarle, lo presentía, y a cada segundo que pasaba envuelto en aquel tenso silencio lo veía más claro. Apretó la cajita que ocultaba en el bolsillo y pensó en dársela ya, en tentar a Sandra con aquel regalo para que no se atreviera a decirle que lo abandonaba y le concediera así un poco más de tiempo para seguir amándola.


  No pudo hacerlo.


  Lo que John quería por encima de todo era que ella fuera feliz y, si con él no lo era, tendría que aceptarlo. Su mano apretó tan fuerte aquel obsequio que el brazo le dolió. Creyó que iba a romper el papel, pero ¿qué más daba? Sandra no lo vería, nunca quitaría ese envoltorio dorado. Quiso poner fin cuanto antes a ese momento agónico, no podía seguir viendo aquella angustia en el rostro de Sandra: los labios apretados por la tensión, la mirada esquiva… Desolado, trató de facilitarle la confesión.


  —Has conocido a alguien.


  Vio que ella daba un pequeño respingo, parpadeaba varias veces y lo miraba como si le hubieran salido cuernos. Nunca mejor dicho. Seguro que la había sorprendido al adivinar lo que sucedía.


  El desconcierto de Sandra fue total al oír la afirmación de John, pronunciada con dolor reprimido. Obsesionada con su nuevo estado, ni se le había ocurrido pensar que la reciente actitud distante de él fuera a causa de ella, de su propio comportamiento irregular y poco entusiasta. Y nada entusiasta, en cuanto a sexo. Durante días, solo se había preocupado de sí misma, había escuchado únicamente sus pensamientos, solo había prestado atención a sus emociones, como si ella fuera el centro del universo y la única persona que importaba.


  Había sido egoísta y no había percibido que John también sufría.


  Ahora sí lo percibía. Lo veía en sus pupilas, en los rígidos tendones de su cuello, en el leve movimiento del ángulo de su mandíbula, como si estuviera apretando los dientes; también en su nuez, que acababa de subir y bajar, signo inequívoco de que tragaba saliva ante la inquietante espera a la que ella lo estaba sometiendo.


  Desprenderse de aquel egoísmo que la había dominado durante días y ver lo mal que John lo estaba pasando, le infundió esperanzas. Y la tranquilizó lo bastante como para no poder resistir la tentación de tomarle un poco el pelo.


  —Bueno… He conocido a mucha gente desde que estoy de encargada en la librería. —Vio cómo él bajaba la vista al suelo y hundía los hombros en señal de derrota, y no pudo seguir por ese camino. Estaba siendo cruel al jugar con los sentimientos de John—. Pero a nadie en especial, si te refieres a eso.


  Él pareció aliviado. Y confundido. Alzó la mirada y balbuceó:


  —Entonces… ¿qué…?


  —Estoy embarazada.


  Lo soltó rápido, con cierto miedo y poca voz, muy seria, esperando ver esa misma seriedad en el rostro de él. Incluso enojo o desagrado una vez asimilara sus palabras, lo que parecía costarle, porque seguía mostrando la misma confusión que antes de decírselas.


  —¿Voy a ser…? —John sacudió la cabeza y se corrigió—. ¿Vamos a ser… padres?


  —Por favor, no me digas que estás dispuesto a hacer lo correcto —le pidió Sandra, plantando firme la palma de la mano ante a él para frenar cualquier intento de proposición—, porque no voy a aceptar que…


  Él había cogido esa mano y depositado en ella un pequeño paquete dorado. Un regalo. Con la etiqueta de una joyería y el papel algo manoseado. Sandra se lo quedó mirando sin saber qué decir. Luego, alzó la vista y se encontró con la sonrisa más bonita que John le había dedicado desde que lo conoció. No por espléndida o relajada, o por divertida, sino por ser una auténtica sonrisa de felicidad que trascendía hasta sus ojos de miel.


  —Hace dos semanas que lo compré —dijo él, con voz suave y llena de cariño—, pero no pude dártelo porque aquella tarde te pusiste enferma y te marchaste. Después… ya no me atreví. Estabas tan distante que… —Se encogió de hombros un segundo, escondió la mirada y su sonrisa se tornó tímida—. Pensé que querías cortar conmigo.


  —Oh, John, lo siento, no sabía que…


  —¿No lo abres?


  —Sí, claro.


  Casi se había olvidado del regalo, atenta como estaba a los cambios de expresión de John mientras hablaba. Su reacción ante la buena nueva no estaba siendo ninguna de las ella que había imaginado.


  Sacó el envoltorio con cuidado, pensando que serían unos pendientes. Él sabía que, aparte de baratijas, solo tenía los que le regaló su madre y otros que él se había empeñado en comprarle en verano, cuando ella los señaló en el escaparate de una joyería y comentó que le gustaban.


  Al abrir la cajita de terciopelo, lo que vio la deslumbró: un aro de oro blanco con diamantes engastados, de un sencillo diseño moderno que a Sandra le encantó. También la conmocionó, y a su boca solo acudieron sonidos vocálicos.


  —¡Oh! Ah… eh…


  —Esta tarde he decidido no esperar más —confesó él, recuperando su seriedad—, que pasara lo que pasara, iba a dártelo hoy. Y te aseguro que no tiene nada que ver con hacer lo correcto. Solo es una forma de decirte lo que siento por ti.


  —Dios mío, John, es… precioso. —No se atrevía a sacar el anillo de la caja, ¡debía valer una fortuna!


  Él lo hizo en su lugar mientras seguía hablando.


  —Pero tengo otras. —Tomó su mano y le deslizó aquella refinada pieza en el dedo anular—. ¿Quieres casarte conmigo?


  Sandra quería gritar a los cuatro vientos «¡Sí, sí, sí, sí!», pero la emoción que la embargaba le cerraba la garganta y solo pudo asentir con la cabeza y emitir un sonido ahogado. Acto seguido y para ocultar las lágrimas de felicidad que, debido a lo hipersensible que estaba esos días, amenazaban con convertirse en lagrimones se lanzó a los brazos de John y lo besó con frenesí.


  Él bebió de aquella boca como si llevara años sin catarla, abrazó a Sandra con una posesividad desconocida para él y supo que jamás había sido tan dichoso. Iba a casarse con la mujer que amaba, iban a tener un hijo... Se separó un poco de ella y la miró sin poder creer en su suerte. Siguió acariciándole la espalda mientras le preguntaba:


  —¿Qué te parece dentro de dos semanas? El próximo domingo es la boda de Rita y tu padre, no estaría bien quitarles protagonismo.


  —¡¿Dos semanas?! No podemos preparar una boda en dos semanas, John. Tu familia se sentirá decepcionada si su primogénito se casa de repente, sin darles tiempo a montar una gran celebración con banquete incluido. Y yo… bueno…


  —Y tú quieres un vestido de novia —sonrió él —, invitaciones, flores y toda esa parafernalia de las bodas.


  —Pues sí —sonrió, ilusionada, al tiempo que asentía con la cabeza—, me gustaría mucho.


  —Está bien, si eso es lo que quieres, no me opondré —aceptó. Y, con cierto desencanto y resignación, continuó—: Calculo que eso nos llevará dos o tres meses como mínimo.


  —Aún no habré empezado a engordar, si eso es lo que te preocupa.


  —En absoluto, estarás igualmente preciosa y no me importa lo que diga la gente. Lo que no me gusta es seguir despertándome cada mañana sin ti —le lamió los labios—, no tenerte cerca a todas horas, no poder mimarte… —la besó en la comisura de la boca y dejó un rastro de pequeños besos hasta el lóbulo de la oreja—, cuidarte cuando lo necesites… —y acarició su vientre—. Solo vienes los fines de semana, y me sabe a poco.


  Sandra escuchaba embelesada, le parecía que sus huesos se licuaban. Y, por primera vez en muchos días, volvió a sentir deseo, el poder de la excitación, la necesidad de contacto físico, piel con piel… Y supo que a ella también le sabría a poco. Casi sin aliento, propuso:


  —Eso podemos negociarlo.


  —Bien, entonces empezaré enseñándote las ventajas de vivir juntos.


  Los pies de Sandra dejaron de tocar el suelo. John la había alzado en brazos y la llevaba al dormitorio.


  —¿Qué haces? —rio, encantada al verse transportada por John de aquella forma que había visto en montones de películas, leído en infinidad de novelas y, cómo no, imaginado para ella varias veces.


  —Negociar, tú lo has propuesto.


  —¿Es así como negocias con tus clientes? —bromeó Sandra, mostrándose ofendida.


  —No, esto lo reservo para mi mujer —musitó él, cuando la dejó con delicadeza sobre la cama—. Y es otra de las formas que tengo de decirte lo que siento por ti.


  —Mm… me gusta. ¿Cuántas más tienes? —preguntó, mientras se desprendía lentamente del jersey.


  John se tumbó junto a ella, de costado y apoyado en el antebrazo, y con mirada tierna y ardiente a la vez, respondió:


  —Muchas. Necesitaré toda una vida para enseñártelas todas.


  John estaba en la gloria. Acostado boca arriba, tenía la vista fija en el blanco techo y no pensaba absolutamente en nada, solo disfrutaba de la proximidad de Sandra, que había apoyado la cabeza en su pecho y, con el índice, trazaba espirales en su estómago y su abdomen. Él la retenía en esa postura, rodeándola con un brazo y acariciaba con languidez la aterciopelada piel femenina.


  Una de esas espirales rodeó su ombligo y continuó hacia abajo hasta rozar la punta de su miembro. Reaccionó al instante. Pedía más, incluso después de haberse vaciado por completo media hora antes. Solo Sandra tenía ese poder sobre él. Pero el trazo tomó un camino ascendente, ignorando la erección, y regresó a zonas menos peligrosas. John controló su renovado deseo. El día había sido complicado y Sandra debía de estar cansada.


  Sí, lo estaba. Físicamente, Sandra estaba exhausta. En cambio, su mente seguía activa. Después de hacer el amor, había empezado a imaginar cómo sería su vida a partir de ahora.


  —Echaré de menos a Laura.


  —¿Eso significa que vendrás a vivir aquí? ¿He logrado convencerte?


  —Casi. Puede que tengamos que seguir negociando —musitó ella con una sonrisa traviesa.


  John sonrió a su vez, por lo visto no estaba tan cansada como suponía.


  La melodía de los años cincuenta les llegó amortiguada por la distancia.


  —Creo que suena tu móvil —advirtió él, maldiciendo esa musiquilla por interrumpir aquel momento.


  Sandra no hizo amago de levantarse.


  —También podría ser el tuyo.


  —No, imposible —aseguró John. Se incorporó despacio y ella se recostó en la cama—. Ayer cambié el tono de llamada de la familia, este lo he dejado solo para ti. —Le dio un beso rápido en la boca—. Y es evidente que tú no me estás llamando.


  —Es evidente, sí —confirmó ella mientras lo observaba caminar desnudo hacia la puerta. Detuvo la mirada en aquellos dos hoyuelos que, en perfecta simetría con la hendidura de la columna vertebral, se marcaban sobre el firme trasero de John.


  —Ya te lo traigo —se ofreció él—. ¿Lo tienes en el bolso?


  —Sí, pero dudo que llegues a tiempo.


  Llegó. Sandra lo supo porque le oyó saludar a Emma. La voz de John se acercaba.


  —Te paso con tu amiga, me parece que tiene algunas cosas que contarte.


  Él se metió en el baño para que ella pudiera hablar tranquilamente. Cuando regresó, Sandra continuaba pegada al teléfono.


  —Emma, quedamos el lunes y seguimos hablando —propuso sin perder detalle de los movimientos de John. Se acababa de sacar la toalla que lo cubría y empezaba a vestirse, lo que calentó su sangre igual que si se estuviera quitando la ropa. Se despidió de su amiga—. De repente me ha entrado un hambre atroz.


  —¿Ya la has puesto al día? —inquirió él, cuando la vio dejar el móvil sobre la mesita de noche.


  El mismo móvil que los había unido.


  Había querido regalarle otro al final del verano, pero ella se negó. Dijo que aquel era muy especial y que quería conservarlo. Él tampoco había cambiado el suyo.


  —Sí, estaba preocupada porque se ha enterado de lo de mi embarazo. Su hermana es mi ginecóloga y, aunque le pedí que no se lo dijera, se le debe haber escapado —comentó, levantándose de la cama.


  —¿Lo ves? Las mujeres no sabéis guardar secretos.


  Ella le golpeó en el brazo y le hizo una mueca burlona. Se puso el albornoz y salió del dormitorio. Él, ya vestido, la siguió.


  —Has dicho que tenías hambre, ¿quieres que cenemos fuera? Es un poco tarde, pero supongo que en el centro encontraremos algo abierto.


  —No —rechazó Sandra, entrando en la cocina—. Me apetece un chocolate.


  —¿Ahora? —preguntó, perplejo, desde el otro lado de la barra americana.


  Ella lo miró con una sonrisa seductora y le dio más detalles:


  —Sí, un chocolate caliente… espeso… y con trocitos de fruta.


  —Está bien, como quieras. Voy preparando los platos y las tazas.


  —No vamos a tomarlo en tazas —indicó Sandra mientras llenaba un cazo con leche.


  —¿No?


  —No. —Se acercó a él y le susurró—: te lo serviré desnuda.


  No hizo falta más. John soltó una carcajada, entró en la cocina y encendió el fuego.
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